
 

¿Y QUÉ SECRETO GUARDARÁ EL GATO?  
 
Ya se sabe que los grandes tuvieron el suyo 
propio. Víctor Hugo a Chaoine, Poe a Catari-
na, Dickens a su gata William, Alejandro Du-
mas tuvo dos: Mysouff I y Mysouff II. El ani-
mal mira a la cámara. Y sus ojos son los ojos 
del hombre que lo congela con un solo movi-
miento de dedo, mínimo y preciso. Precisa-
mente fue Poe el que relató en su historia El 
gato negro la inevitable consecuencia de una 

presencia tan absorbente, y ya nos dio alguna 
pista: en el gato participa también el ángel 
guardián. Otras teorías dan vueltas a la idea 
de que el animal es la pura imagen del hom-
bre, aunque despojada de la superficialidad 
de este último. Su espíritu libre es pura místi-
ca. Es la coincidencia del saber y la animali-
dad en un único cuerpo. Y el gato, que ahora 

nos mira y aparece por el hueco de lo que algún día fue un horno, también patrulla incesante la 
noche. Precisamente, son ellos los que velan por nuestros límites. En el momento en que nada 
se escucha, y es de noche, y las moscas duermen su pegajosa existencia, ellos aparecen. Saltan 
de sus refugios de día. Recorren cornisas y se escurren por las gateras, se reúnen en las dife-
rentes entradas al pueblo, en la carretera, hacen guardia en las cuestas, patrullan sin descanso 
las calles. Y si alguien aparece en una ventana, curioso de tanto ronroneo, ellos se dispersan, 
juegan a ser gatos, se persiguen, a veces maúllan. Y sólo cuando el extraño ha vuelto a su sue-
ño continúan con su labor incesante de vigilancia. Como buenos acompañantes, procuran que 
las ánimas que relató Bécquer no traspasen ciertos lindes. Más tarde, al amanecer, regresan a 
sus lugares, satisfechos de haber mantenido a raya la calma del pueblo. Es por ello que los es-
critores siempre han confiado su suerte a los gatos, a su saber hacer. No hay nada más seguro 
para la comodidad de la escritura que esos anima-
les de garras ágiles vigilen los cuatro puntos cardi-
nales de la mesa, no sea que alguna presencia 
etérea venga a molestar la inspiración necesaria 
para finalizar este pequeño relato.  
 

P.D.: Para los lectores más curiosos, quede dicho 

que el perro, si es blanco más aún, puede servir 

también para este mismo propósito. Aunque sea 

menos ágil cazando las moscas que suelen entre-

tener a los autores. 
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