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3LA PICA de Alcaine

E D I T O R I A L

C omo Alcalde me alegra que un año más tengas en las manos
un nuevo número de nuestra revista local LA PICA de
Alcaine. A pesar de las adversidades (asfixia económica

de los pueblos pequeños, pocos medios, etc.) acudimos puntuales
a esta ya novena cita con nuestros/as lectores/as con la ilusión de ser útiles con la re-
cuperación y salvaguarda de historias y tradiciones culturales e incrementar el conoci-
miento que de nuestro pueblo, su historia  y sus gentes se tiene en el exterior. Pero ello
no sería posible -no me cansaré de repetirlo- sin el trabajo altruista y la entrega del equi-
po de redacción y maquetación de la revista que dedica muchas horas a investigar en ar-
chivos, entrevistar a fuentes, cotejar informaciones, etc. para presentarnos cada año un
resultado final de alta calidad y rigor (como así nos reconocen personalidades, institu-
ciones y administraciones).

En este ejemplar podrás encontrar variados artículos y reportajes sobre diferentes as-
pectos de Alcaine y sus habitantes que espero/esperamos sean de tu agrado: un artícu-
lo de Cipriano Gil sobre los 25 años de una obra fruto de la solidaridad y hermandad de
nuestro pueblo (todo un ejemplo), llevada a cabo por nuestros jubilados: la cementación
por primera vez de la cuesta de Los Royales; la segunda y última parte del gran traba-
jo de Mercedes Gascón sobre la escuela de Alcaine (desde el fin de la Guerra Civil has-
ta su cierre en 1974); un magnífico reportaje de Manuel Val sobre la vendimia en Alcaine
y la aportación de la mujer; la segunda parte de la investigación realizada por Carlos
Gorgas  sobre los deportistas de Alcaine, una tierra que ha dado campeones en dife-
rentes disciplinas deportivas; un reportaje que recupera (gracias a la excelente memo-
ria del octogenario Manuel Tomeo Lerín) una tradición religiosa de la Semana Santa
que se realizaba en Los Calvarios (ya sin apenas rastro en pie); un sorprendente  y ame-
no artículo de Dionisio Serrano que nos descubre los usos y propiedades de la ortiga
(una planta tenida por maldita pero con muchos beneficios terapéuticos) y las habitua-
les secciones de Rutas (la subida a Benicozar), Recetas (caracoles amorraos y rancho
de caracolas), la fotografía de Alcaine realizada por Mariano Candial, reseñas biblio-
gráficas y el rincón literario con un excelente texto del profesor y escritor Jorge Sanz
Barajas que nos honra con su colaboración.

GUSTAVO ROYO GIRÓN
Alcalde de Alcaine
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E F E M É R I D E S

A lo largo del tiempo han sido muchos los ejemplos de cohesión, solidaridad y her-
mandad del que han dado prueba los vecinos/as de Alcaine. Lo ocurrido en 1992 (ha-
ce ya 25 años) es buena prueba de ello. La pista de la “Cuesta de Los Royales”  que
discurre desde la carretera (poco antes de la entrada al pueblo) hasta “El Prau” y cau-
ce del río Martín, era la que permite el acceso tanto a los bancales de la Huerta Alta
y el Río Arriba (dirección Sur) como a los de La Rinconada, Azud La Perera y El
Viñero (dirección Norte), además de posibilitar también el acceso a La Dehesa y por
la pista  del otro lado del pantano la salida a la vecina población de Oliete. Queda
pues bien a las claras la importancia de esta vía para la comunicación de los habi-
tantes de Alcaine.

Sin embargo hasta esa fecha era una pista realizada por el discurrir de un sende-
ro que poco a poco se fue ensanchando para permitir el paso de pequeños tractores
y motocultores. Además de su estrechez estaba en muy mal estado a causa del sue-
lo de tierra y piedras y los daños causados por las tormentas y los regueros que por

allí discurren. Así que era
un clamor la necesidad de
solucionar algo su deplo-
rable estado (era un peli-
gro la bajada con coche)
por lo que el Ayuntamiento
-presidido por Cipriano
Gil Gil- se planteó la po-
sibilidad de arreglarlo…
pero sin apenas fondos a
su disposición no había
presupuesto para contra-
tar a una empresa que re-
alizara la obra por lo que
la única posibilidad era
solicitar la ayuda de la
Administración.

Desplazado este al-
calde a la sede de la
Diputación en Teruel me

Cipriano Gil Gil

SE CEMENTA LA PISTA DE LA CUESTA DE LOS

ROYALES POR PRIMERA VEZ EN 1992

Lista de alcaineses voluntarios 
en la obra de la Cuesta de 
Los Royales. Foto: C. Gil
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entrevisté con el Presidente de la mis-
ma para explicarle el lamentable es-
tado de la cuesta, importancia y la ne-
cesidad de su arreglo. Como me indicó
que tampoco era mucho el dinero dis-
ponible le pedí que al menos pagara el
material de la obra y le expresé la idea
de hacerlo con trabajo voluntario de
los vecinos que quisieran (como se ha-
cía también para escombrar la acequia
de regadío de la Huerta Alta o para
construir la caseta para instalar los equi-
pos de recepción de las cadenas de te-
levisión).

Aceptó la propuesta el Presidente
(aunque tardó 3 años en pagarnos al
Ayuntamiento el dinero prometido y
que adelantamos para comprar el ma-
terial) y nada más regresar a Alcaine
convoqué a los vecinos a una reunión
para comunicar el resultado del viaje
a Teruel. La respuesta de los habitan-
tes fue firme y clara: absolutamente to-
dos a favor de la propuesta, se ofrecieron allí mismo para trabajar voluntariamente. A
los dos días de la reunión ya se iniciaron las obras. 

Y fueron sobre todo los jubilados que residían o pasaban temporadas en el pueblo
los que respondieron a ese llamamiento y se ofrecieron para realizar la obra. Gracias
a que este alcalde anotó algunos datos, conocemos hoy la relación completa de los 33
jubilados que trabajaron cuanto pudieron durante los 22 días que duró la obra y los 13
que lo hicieron durante un fin de semana o un día. Se crearon 3 grupos de 10 perso-
nas que trabajaban un día y descansaban dos. Cipriano Gil Miguel con su tractor su-
ministraba cada día la grava necesaria y Jesús Asín Quílez “El Casero” se ocupaba de
acercar el agua en bidones y garrafas con un pequeño motocultor de Jerónimo Clemente
Cester. Gracias al trabajo altruista de todos y al esfuerzo aportado se pudo cementar
por primera vez y en su totalidad la Cuesta de Los Royales, facilitando así el despla-
zamiento en vehículo a parajes agrícolas y turísticos. Fue una lección más del pue-
blo de Alcaine mostrando su camaradería, cooperación y altruismo.

5LA PICA de Alcaine

H a c e  2 5  a ñ o s

Tramo bajo de la Cuesta de Los Royales.
Foto: JM Bespín
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M E M O R I A  D E L  P A S A D O

Religiosidad en Alcaine:
Los Calvarios en la
Semana Santa

Y
a en la Edad Media la reli-
giosidad en la Europa
Occidental era comunitaria

e impregnaba toda la vida social,
pero es en el s. XVI cuando se cre-
an la cofradías y se celebra la
Semana Santa como un acto pú-
blico de afirmación de su catoli-
cismo, experimentando diversos
altibajos en los siglos siguientes,
dándose la mayor recuperación
desde el último tercio del XIX a co-
mienzos del siglo XX y sobre todo
en el franquismo.

Pascual Madoz Ibáñez (1806-
1870) fue un jurista y político es-
pañol del siglo XIX que será siem-
pre recordado y reconocido como
autor del Diccionario geográfico-
estadístico-histórico de España y
sus posesiones de Ultramar -tam-
bién llamado Diccionario de
Madoz- obra que constaba de 16
volúmenes  y que fue desarrolla-
da entre 1834 y 1850. En la pá-
gina dedicada a nuestro municipio
de Alcaine dedica unas líneas a
describir la capilla del Sepulcro y
el monte de Los Calvarios: “En la

cima de algunos de los peñascos
se distinguen varios castillejos de
antiquísima fab., que indudable-
mente debieron servir de otras tan-
tas atalayas durante la dominación
de los árabes, y subiendo siempre
en penoso camino por el Calvario
que empieza a la salida de la pobl.,
se halla la capilla del Sepulcro sit.
en la cima de un monte poblado de
cipreses y olivos, distribuidos en 9
calles con sus correspondientes
peirones, cuyo punto según el pa-
recer de los hab., tiene mucha se-
mejanza con el llamado monte
Olivete de Jerusalen, por la pin-
tura que de este se hace”.

Esa ermita o capilla del Sepulcro
de Alcaine junto al Calvario pare-
ce provenir del siglo XVII (al igual
que las de Oliete, Estercuel y
Obón) y compartía características
con los de Andorra-Sierra de Arcos
y Bajo Aragón.  Perduró hasta la
Guerra Civil (1936-1939) cuando
fue devastada por los milicianos y
quedó en ruina total y abandono.
En la actualidad solo quedan ves-
tigios de la ermita y se intuye un

Manuel Tomeo Lerín
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Imagen de Los
Calvarios en 1950, 
un año antes de
construirse la actual
carretera de entrada 
al pueblo. Foto cedida
por Manolita Peña

En el círculo restos 
de la fachada de la
capilla del Sepulcro 
en los años 60. Foto
cedida por 
Rosa Candial

camino de cipreses junto a la ca-
rretera. Las 9 calles del calvario,
flanqueadas por olivos y cipreses,
comenzaban en la calle San
Miguel (aún queda la antigua sen-
da de acceso) ocupando también
el final de la carretera en la entra-
da del pueblo (1 Km aproximada-
mente) hasta donde llegó la ca-
rretera que se construyó durante
la Guerra Civil. En esas 9 calles
estaban diseminadas las 14 esta-
ciones donde los feligreses se pa-
raban durante un instante a orar
hasta finalizar el recorrido y llegar
a la capilla.

La celebración de la Semana
Santa en Alcaine tuvo su apogeo,
con carácter general, en esos pe-
riodos de los siglos XIX y XX (en
mayor medida en los decenios del
40 al 60 del pasado siglo).  Siendo
ya casi nonagenario aún puedo
acordarme de cómo se celebraba
la SEMANA SANTA en Alcaine, mi
pueblo, allá por los años 40 y tan-
tos. ¡Con que devoción y respeto
se vivía en aquellos tiempos!

El Jueves Santo tenía una im-
portancia tremenda. A nadie se le
ocurría ni siquiera hacer intención
de trabajar en ninguna clase de ac-

Religiosidad en Alcaine: Los Calvarios en la Semana Santa
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tividad. Era fiesta total y muy sen-
tida.

La única faena que se hacía era
ir a la iglesia a rezar y visitar “el
Monumento”. Se tenía tanta fe, cre-
encia y respeto a las normas, que
nadie intentaba hacer otra cosa. 

El Jueves y el Viernes Santo
las campanas de la iglesia no se
dejaban oír, estaban muertas y pa-
ra anunciar los oficios divinos, los
monaguillos junto con otros chicos,
salían de la iglesia, provistos de
matracas y carracas (rodetas les
decíamos en Alcaine). Se daba la
vuelta al pueblo; se hacían para-
das de trecho en trecho, para que
se enterara todo el vecindario y en
cada parada se cantaba esto:
”Fieles cristianos, al primer toque,
a misa”. Eran siete u ocho para-
das, y se daban tres vueltas al pue-
blo, repitiendo lo mismo; solo cam-
biaba el decir: “Al primer toque”, ”Al
segundo toque” o “Al tercer toque”
según la vuelta que íbamos dan-
do. Estos llamamientos sin cam-
pana, se hacían el Jueves y el
Viernes Santo, tanto para las mi-
sas, víspera, rosarios o para cual-
quier rezo que se quisiera oficiar.
El Viernes Santo se celebraba la
gran ceremonia del Vía Crucis. Se
desarrollaba en el “Monte Calvario”
(Los Calvarios para el pueblo).

Los Calvarios por aquella épo-
ca, eran un recinto precioso.
Protegido por la parte de abajo y
por la izquierda por paradas (mu-

retes de piedra); por la derecha,
por ribazos de tierra elevados y por
la parte de arriba por la montaña
del Serrallón para que no se pu-
diera entrar con facilidad. La en-
trada y salida estaban protegidas
por dos grandes puertas: una al
principio de la calle más baja, y otra
al final de la calle más alta y últi-
ma. Tenían más de dos metros de
altas y un par de metros de an-
chas; partidas en dos hojas y con
sus buenas cerraduras y bajo un
amplio sobreportal por donde los
críos paseábamos por encima co-
mo si tal cosa.  El Calvario se com-
ponía de nueve calles, unidas en-
tre si y en zigzag, para salvar el
desnivel de la ladera. Todas ellas
estaban pobladas de olivos en sus
orillas y de tanto en tanto algún ci-
prés, y muchos en la calle más al-
ta. También había en las calles y
repartidos proporcionalmente ca-
torce “peirones” (monolitos de pie-
dras sujetas con argamasa coro-
nados con una hornacina)
representando cada uno una es-
tación del Vía Crucis.

Pues bien, para ir a rezar el Vía
Crucis al Calvario se partía de la
iglesia, que estaba a unos cien me-
tros del mismo por la parte de aba-
jo, y con el sacerdote vestido para
la ceremonia, nos dirigíamos por
la calle de San Miguel y en proce-
sión hasta el inicio del camino, lle-
vando en andas una tarima y en-
tre cuatro personas, la imagen de

M E M O R I A  D E L  P A S A D O
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Pilastra Sepulcro año 2017 Foto: Manuel Val
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la Virgen Dolorosa y otra persona
con un gran crucifijo. Caminando
se iba cantando y rezando los cán-
ticos y oraciones de tal oficio divi-
no, empezando por el “Miserere”
y siguiendo también el “Perdona a
tu pueblo Señor”, el “Amante Jesús
Mío” aparte de las demás oracio-
nes “Padre Nuestro” “Ave Maria” y
“Gloria”. 

Pero a los cuatro pasos de en-
trar en la primera calle, te encon-
trabas con el primer peirón de un
par de metros de altura; cuatro la-
dos de cincuenta o sesenta cen-
tímetros de ancho y arriba una cú-
pula, con una hornacina, que
dentro tenía un azulejo de unos
veinticinco centímetros en cuadro
y pintado, representando la pri-

mera estación, que muestra cuan-
do “JESUS ES CONDENADO A
MUERTE”. Delante de este peirón
y arrodillados, se rezaban las ora-
ciones y luego puestos de pie y ca-
minando se cantaba parte del
Miserere y el “Perdona a tu pue-
blo”

Perdona a tu pueblo Señor
Perdona a tu pueblo
Perdónale Señor
No estés eternamente enojado
No estés eternamente enojado
Perdónale Señor

Y se seguía caminando y can-
tando 

Amante Jesús Mío
!Oh cuanto te Ofendí!
Perdona mi extravío
Y ten piedad de mí
Y ten piedad de mí
Mirándote exánime

M E M O R I A  D E L  P A S A D O
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Restos capilla Sepulcro 2017
Foto: Manuel Val
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les, a encontrar la séptima esta-
ción “JESUS CAE POR SEGUN-
DA VEZ BAJO EL PESO DE LA
CRUZ”. Lo mismo, en su peirón
quedaba reflejada la triste escena.
La procesión seguía su caminar
con toda devoción y respeto, repi-
tiendo y entonando la misma litur-
gia, así hasta encontrar el octavo
peirón. En su azulejo se mostraba
la octava estación en donde “JE-
SUS CONSUELA A LAS MUJE-
RES DE JERUSALEN”. Postrados
de rodillas y rezando las oraciones,
en este fervoroso momento, se oía
a lo lejos una ”saeta” (cántico reli-
gioso andaluz) interpretada por
María Carreras, María "la andalu-
za", que por aquellos años vivía en
el pueblo y que se casó con
Silvestre Luna, Silvestre "el Meta",
hijo del pueblo.

El cántico decía así:

Ya viene la DOLOROSA
Con el corazón partido
Viendo a su hijo JESUS
Soportando este castigo

Después de este emocionante
momento, con sentida admiración,
reemprendíamos la marcha con to-
da la procesión y sus cánticos, e
íbamos a encontrar la novena es-
tación que en su peirón y azulejo
nos mostraba cuando “JESUS
CAE POR TERCERA VEZ BAJO
EL PESO DE LA CRUZ”.

Clavado en esa cruz
Nos das dolor y lastima
Amante y buen Jesús.

Con la procesión en marcha se
llegaba al segundo peirón que con
su azulejo representativo, indica-
ba la segunda estación mostran-
do a: “JESUS CARGA CON LA
CRUZ”. Se hacían los mismos re-
zos y ofrecimientos que en la an-
terior. 

Se iba a buscar el tercer peirón
que se correspondía con la terce-
ra estación “JESUS CAE BAJO EL
PESO DE LA CRUZ”. 

Caminábamos hacia el cuarto
peirón con la cuarta estación “JE-
SUS SE ENCUENTRA CON SU
MADRE”. Se hacían las mismas ce-
remonias que en las anteriores, que
como ya he dicho antes eran nue-
ve preciosas calles, en lo que hoy
es el aparcamiento y su entorno. 

Seguíamos hacia la quinta es-
tación “JESUS ES AYUDADO
POR EL CIRINEO” bien repre-
sentada en su peirón correspon-
diente, con toda la fe y entusias-
mo donde ofrecíamos todo el
repertorio.

Seguía la procesión con todas
sus plegarias, para alcanzar la sex-
ta estación “LA VERÓNICA, LIM-
PIA EL ROSTRO DE JESUS”. En
su propio peirón su azulejo de-
mostrativo. 

Se seguía avanzando después
de haber cumplido todos los ritua-

Religiosidad en Alcaine: Los Calvarios en la Semana Santa
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Arrodillados ante él para rezar y
luego ya en pie, caminábamos re-
pitiendo los cánticos, e íbamos a
por la décima estación donde se
veía en el dibujo del peirón a “JE-
SUS ES DESPOJADO DE SUS
VESTIDURAS”. Las mismas cere-
monias que en las anteriores, y si-
guiendo con la misma devoción y
buen deseo, llegábamos ante la un-
décima estación. Su peirón mos-
traba “JESUS ES CLAVADO EN
LA CRUZ”. Arrodillados ante él y
cumpliendo todas las normas es-
tablecidas, en pie, otra vez andan-
do y cantando los cánticos religio-
sos, llegábamos a la duodécima
estación. La triste escena repre-
sentada en el peirón, nos hacía ver
cuando “JESUS MUERE EN LA
CRUZ”. Se seguía adelante y a
conseguir llegar al otro peirón. Ya
nos marcaba la decimotercera es-
tación.

Representaba el grabado, cuan-
do “JESUS ES BAJADO DE LA
CRUZ” otra conmovedora escena
a la cual se le dedican todos ofi-
cios, y en la última calle y en su mi-
tad, nos encontrábamos con una
pequeña “capillita”. En su interior
había una imagen de la Virgen del
Rosario y otra de San Antonio de
Padua. También se rezaba arrodi-
llados delante de ella, y puestos
en pie, a buscar la decimocuarta y
última estación. En el peirón su
azulejo estaba representado cuan-
do “JESUS ES SEPULTADO”.

Delante de este peirón se ter-
minaban los rezos y cánticos de la
procesión y se llegaba a la plaza
del Sepulcro, una plazoleta con un
gran olmo en el medio, donde es-
taba el sepulcro (hoy en día, todo
eso está desaparecido). Era una
gran ermita con altares a los lados
y al fondo un altar mayor, donde
había una gran imagen tallada de
Nuestro Señor Yacente. Estos al-
tares estaban muy arregladitos pa-
ra estas celebraciones y además
había una señora que se cuidaba
de iluminarlos de una manera muy
especial. Tenía unos platos, en los
que ponía unas doce o catorce
cáscaras de caracol, las rellenaba
de aceite y dentro les ponía una
mechita de algodón que al pren-
derles fuego, daban un aspecto ori-
ginal y muy llamativo. Esta seño-
ra, la tía Dolores “la Bernardina” se
encargaba de hacerlo, cuidarlo y
mantenerlo durante los “oficios”.
Todo el personal quedaba sor-
prendido de tal maravilla y ya con
todos los feligreses dentro del se-
pulcro, el sacerdote rezaba un res-
ponso y una vez acabado, se sa-
lía y por la calle de la “Nevera”, se
bajaba hacia la iglesia para cele-
brar las vísperas. El sacerdote su-
bido en el pulpito o predicadera
nos echaba el sermón de “la bo-
fetada”, que significaba que ha-
biéndole dado a Jesús una bofe-
tada sin ningún motivo Él pone la
otra mejilla para hacerles ver la in-

M E M O R I A  D E L  P A S A D O
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Virgen La Dolorosa,
en su capilla de la
iglesia de Alcaine.
Foto: J. M. Bespín

justicia que cometían. Otras veces
también echaba el sermón de las
“siete palabras” que eran como sie-
te frases sensatas y sentenciosas.
Terminados estos oficios divinos
ya se había cumplido con la obli-
gación y devoción de la Cua -
resma.

Al día siguiente ya era Sábado
de Resurrección y al otro Domingo
de Pascua, una gran festividad.
Entre la noche del Sábado de Re -
surrección y Domingo de Pascua,

los mozos solíamos “enramar“ a
las mozas, poniéndoles un pino al
lado de la puerta o un arco de bar-
da en la ventana, que las mozas
agradecían dando después en re-
compensa una buena tarta (la
“rosca” le decíamos aquí) que des-
pués íbamos a comerla al puen-
te de “Val del Agua” todos juntos.
Allí preparando bailes y juergas
con aquella alegría y vitalidad de
la juventud, terminábamos la CUA-
RESMA y LA PASCUA.
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L
a vendimia es otro de los
acontecimientos relevantes
en la agricultura tanto a nivel

histórico como local. No es tan im-
prescindible como el cereal e in-
cluso la oliva, pero goza de un ran-
go de primera importancia y reúne
características que la envuelven
en un halo mítico. Entre ellas ca-
be destacar la belleza de las vides
y sus frutos enracimados, el sabor
exquisito y variado de las uvas, el
proceso de elaboración del vino y
las capacidades del mismo para
acompañar las comidas, las fies-
tas y lograr situaciones de éxtasis.
No en vano ha estado presente en
los olimpos de los dioses paganos
de la antigüedad, masculinos y fe-
meninos. En efecto, ya en la mito-
logía sumeria constan como dio-
ses del vino o de la vendimia las
diosas Ghehtinana y Ninkasi,  os-
tentando este mismo título en
Egipto Osiris, a quien se asigna la
enseñanza a la humanidad del cul-
tivo de la viña, la cosecha de la uva
y la elaboración del vino.

Entre los griegos clásicos, figu-
ra como el dios del vino Dioniso,

que, según cuenta la leyenda, in-
trodujo el vino en Grecia llevándolo
desde Asia Menor. Baco es una
transcripción de la cultura griega a
la romana, al que se le dedicaban
las fiestas bacanales, caracteriza-
das por las juergas, libertinaje y
desenfreno hasta el punto que fue-
ron prohibidas.

Tampoco la religión cristiana se
mantiene ajena a las excelencias
del vino como queda patente en
las bodas de Caná en las que
Jesucristo convierte el agua en vi-
no ante las necesidades de los co-
mensales y la petición de su ma-
dre. También la liturgia cristiana
utiliza el vino durante el acto co-
munitario de la eucaristía, convir-
tiéndolo en la sangre de Cristo.

Por otro lado, la historia de la
cultura está impregnada de esta
actividad y, de este modo remar-
ca, su importancia en el aspecto
de cultivo, cosecha y elaboración
del vino como en las propiedades
de este.

Así pues, se conoce una escul-
tura de Dioniso de autor descono-
cido en el siglo II d. C. El propio

M U J E R E S  D E  A L C A I N E

La vendimia en Alcaine.
Aportación de la mujer 
Manuel Val Lerín
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La vendimia de
Francisco de Goya.

Miguel Ángel esculpió otra estatua
dedicada a Baco en 1497. Desta -
can entre otras pinturas, las obras
Baco y Ariadna (1520) de Tiziano,
Baco (1595) de Caravaggio, el
Triunfo de Baco (Los borrachos)
(1628-1629) de Velázquez, el
Viñedo rojo (1888) de Van Gogh,
Vendimiando, Jerez (1914) de
Joaquín Sorolla y , sobre todo, La
Vendimia (1786) de Goya, donde
se resalta el papel de la mujer en
este quehacer.

En el campo literario, obviando
las muchísimas ocasiones en las
que el vino tiene presencia, des-
tacaré, además de la Oda al Vino
de Pablo Neruda, el clásico epi-
sodio del reparto de las uvas en-
tre el ciego y Lázaro en El Lazarillo
de Tormes (s. XVI) y la famosa fá-
bula de La zorra y las uvas de

Esopo, tratada también por otros
escritores posteriores.

Musicalmente, sin duda, más
que la vendimia ha sido tratado el
vino en todos los géneros. Cabe
mencionar en el ámbito de la jota
los Cantos de Bodega y recordar
dos coplas que se cantaban o re-
citaban en las juergas de las bo-
degas de Alcaine, aportadas por
Manuel Tomeo: 

1. Este es el divino autor / que
se cría hasta en las cuestas /
lo recogemos en cestas / lo
echamos a los banastos / lo
llevamos a la bodega / lo jo-
demos a pisotazos /y des-
pués por enfadao hace a ir a
los hombres a tozolazos.

2. Vino que del cielo vino/vino
con tanto rigor/ que aunque
uno fuera tonto/ lo hacía pe-
dricador.

Etimológicamente, tanto la vid
como el vino provienen del latín:
vitis (la vitis vinífera es la especie
de viña o uva productora del vino)
y vinum. Y lógicamente, si el cul-
tivo de la vid y la elaboración del
vino son originarios de Asia Menor,
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avanzada. En los viñedos se ha
evolucionado del arado al tractor,
de la tijera de podar simple a la po-
dadera eléctrica y de la recogida
con falcinos y cuchillos a las co-
sechadoras actuales o vendimia-
doras (en Francia -1972 con Alain
Bruel, patentizada en España
1977, aunque algunos la ubican en
California en los 60). En el vino, se
avanza desde chafado de la uva
con los pies (lo plasma una bella
pintura del Antiguo Egipto) combi-
nado con prensas rudimentarias
(Armenia-6.000 a. C), de palanca,
cabestrante, de contrapesos, de
cuerda, hasta prensas más com-
pletas de jaula con huso, para lle-
gar a las estrujadoras mecánicas,
las prensas hidráulicas (Francia,
s. XVIII) y neumáticas con depó-
sitos modernos (acero inoxidable)

a su vez el vocablo latino proce-
derá de alguna de la lenguas de
aquella zona, entre las que están
el árabe, etíope, asirio, sánscrito,
familia indoeuropea, etc.

Respecto a la aparición de la vi-
ticultura y enología, según datos
arqueológicos se podría cifrar su
origen en el 6.000 a. C. por el en-
cuentro de una bodega en Armenia
y más tarde en 5.400 a. C. en los
montes Zagros (Irán), al aparecer
una vasija con restos rojizos, pro-
bablemente de vino, aunque el do-
cumento escrito más antiguo se
encuentra en el siglo VIII/VII a. C.
con el historiador Hesíodo de la
Antigua Grecia.

La evolución en los trabajos de
la viña y el vino han ido desde la
manualidad (en este caso ambas
extremidades) hasta la tecnología

Uva blanca
Macabeo.
Autor:
Manuel Val
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de fermentación y maduración
(también en Francia en el XX).

Muchas son las zonas de pro-
ducción de uva (casi todas ellas
con características de clima medi-
terráneo) a nivel mundial (Francia,
Alemania, Italia, Hungría, Grecia,
África del Sur, Australia, Nueva
Zelanda, California, Argentina,
Chile, Uruguay), de España
(Cataluña –el Penedés–, Valencia,
Extremadura, La Rioja, Galicia,
Valladolid) y de Aragón (Cariñena,
Somontano de Huesca, Calatayud,
Campo de Borja, –con DO– ade-
más de Lécera y Muniesa), donde
la zona en la que se enmarca
Alcaine siempre ha tenido la viña
como exponente de su singulari-
dad. 

Así pues, recordando que el tér-
mino escabroso y arduo de Alcaine
marca los trabajos, la evolución y

la paralización del cultivo de las vi-
ñas, como sucedía con la cosecha
de cereales, el proceso reúne ca-
racterísticas comunes y diferentes
a las de otros lugares.

PLANTACIÓN
Una vez labrado el campo, el

primer paso consistía en marcar
los puntos donde se iba a plantar
cada cepa. Para ello, entre otras
maneras, se utilizaba una  soga
atada a una estaca para que sa-
liera recta. Con una caña u otro
utensilio de un metro aproximada-
mente se señala  el lugar de ca-
da planta y se hace un agujero (ho-
ya) con el azadón. A esta
operación de hacer los hoyos se
la llamaba hoyar. Cada agujero
rectangular medía 30 cm de pro-
fundidad, 40 de largo y 25 de an-
cho. Los agujeros se cavaban con

Falcinos
para podar
las cepas.

Autor:
Manuel Val
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las raíces de la cepa y las mata-
ba.

La segunda forma consistía en
tomar el sarmiento de otras viñas
y plantarlo directamente. Se le de-
nominaba sarmiento del terreno.
Su consistencia era más floja y, so-
bre todo, duraba menos.

La tercera manera era traer la
planta, generalmente comprada de
otros lugares, preferentemente de
Muniesa y Oliete. Estos daban ra-
cimos al año siguiente de plantar-
los.

LABRANZA
Cada año la viña plantada reque-
ría unos trabajos específicos y
unos cuidados. Una de las tareas
principales era labrar la tierra, que
se hacía dos veces: la primera en
marzo (mover, como en los cere-
ales y la segunda en junio (palear
en vez de binar). Si salían hierbas,
sobre todo gramen (agramen), se
daba una tercera mano. El labra-
do se realizaba pasando el ara-
do (aladro) con dos caballerías por
los campales o tiras. Se solía com-
plementar a mano con un azadón
(ajadón), quitando hierbas y arri-
mando tierra a las cepas. Además,
se culminaba con otra acción, lla-
mada jabrir (excavar en Blesa y
Moyuela, escubrir en Vistabella),
consistente en abrir un pequeño
pozo (poza) alrededor del tronco
para que acumulara y retuviera el
agua de lluvia. Tanto el quitar la

la azada (ajada) y se extraía la tie-
rra con el azadón (ajadón). Las
demás filas (hilera) se marcaban
de la misma manera a poco más
de un metro para que pudiera pa-
sar el arado formando calles, que
se llamaban campales o tiras.

Las plantas tenían tres proce-
dencias distintas. Por un lado, el
sarmiento (americano), que se
obtenía de planteros hechos en la
huerta con sarmientos bordes de
las viñas (los que brotaban por de-
bajo de la parte injertada de las
cepas). Era la planta que se ha-
cía más fuerte y duradera. Se so-
lían poner a remojar los sarmien-
tos bordes previamente en una
balsa para que echaran brotes.
Después se hincaban en tierra pa-
ra que enraizaran. Se trasladaban
(replantaban) al campo definitivo
preparado y al año y medio apro-
ximadamente, se injertaban en el
mes de marzo con la especie de-
seada. El injerto se realizaba con
brotes (pugas) tomados de cepas
de otros campos. Si tomaba, se
hacía el injerto, realizando un cor-
te vertical en el sarmiento planta-
do y otro de cuña en la parte nue-
va. Se incrustaba y se ataba con
jarcia o racia (planta más fuerte
que la anea), con anea o con cá-
ñamo. Se cubría con tierra el sar-
miento por encima de la juntura
del injerto Este sistema se puso
en marcha para combatir la filo-
xera, enfermedad que atacaba a
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maleza como el jabrir era faena de
las mujeres. Cuando el campo era
pequeño y los campales estrechos,
se labraba con la poligana, tirada
por una sola caballería. Además
de labrar verticalmente a través de
las tiras, era frecuente terminar asi-
mismo el labrado transversalmen-
te (al cruzado) entre cepa y cepa.
Aunque era beneficioso echar es-
tiércol (fiemo) o abono no se ha-
cía normalmente por considerar
que la tierra de Alcaine era muy bue-
na para la viña y por carencia de
medios. “No teníamos fiemo pa-
ra las patatas, como para echar-
lo a la viña”, comenta Cipriano Gil
Miguel.

LA PODA
Otro de los quehaceres necesario
e imprescindible era la poda, es
decir cortar y eliminar todas las ra-
mas viejas y dejar solo las yemas
(pulgares) que debían brotar. Se
acostumbraba a dejar dos, tres o
cuatro pulgares según la consis-
tencia de la planta. Se podaba en
febrero y marzo antes de labrar,
haciendo caso del refrán “Siembra
temprano y poda tardano y coge-
rás uva y grano”. Se utilizaban ti-
jeras de podar y todo el mundo
recogía los sarmientos (jarmien-
tos) a mano, tarea reservada para
las mujeres. Se recogían en gavi-
llas y se transportaban en caba-
llerías al pueblo para usarlos co-
mo leña. El hecho de recoger los

sarmientos  y hacer las gavillas
atadas con varios sarmientos, con
vencejos de morcacho o esparto
recibía el nombre de esjarmentar.
No era costumbre echar ningún
producto después de la poda.
Tampoco entonces era habitual
quitar los chitos nuevos (desahi-
jar o desrayar), como se hace en
las viñas actuales. Sí que se eli-
minaban los tallos triperos (naci-
dos en el tronco encima del injer-
to) a mano y los bordes (en la
parta inferior del tronco junto a la
tierra) con una azada pequeña
(ajadica), que constaba de una
plancha o pala para cavar y ga-
yón para cortar (esbordar). Tam -
bién se empleaba el ajuelo, más
pequeño con pala para cavar y un
remache para apretar la tierra.

La vendimia en Alcaine. Aportación de la mujer

Tijeras manuales. 
Autor: Manuel Val
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Como la luna era muy influyente,
se podaba en menguante para que
no se carcomieran (corcaran) los
sarmientos.

ZONAS
Se consideraba como mejor tierra
para los viñedos aquella que tenía
algo de cascajo (cascallo), piedras
pequeñas o fragmentos de pie-
dras. Y se catalogaban como zo-
nas mejores las que producían los
frutos que maduraban antes y
aquellas cuyas uvas daban vino de
mejor calidad. Por eso, se valora-
ban en primer lugar respecto a la
maduración temprana las Planas,
cerca del pantano de Cueva
Foradada, a mano derecha, don-
de ya se podían comer uvas para
final de agosto, para las fiestas pa-
tronales de San Agustín, al igual
que el Corral de Solé y las
Sinseras, tierras bastante protegi-
das (abrigas). En cuanto a la cali-
dad del vino era buen término el
Río Radón. También gozaban de
reconocimiento la Pedregosa y Val
del Agua. Las más zagueras, por
el contrario, eran el Collado de la
Zorra, Caña Radón, Balsete del
Tuerto, Cabezo el Rosas, Cantera
los Medios, las Macolladas, las
Fuentes del Real, el Peirón, la
Caña del Olivar, la Cerradica y el
Churrillo y el Tural. Como la peor,
el Plano. El hecho de enverar (em-
pezar a madurar o tener vero dio
lugar a un dicho o refrán “Cuando

M U J E R E S  D E  A L C A I N E

florece el cardo vero,  ya hay ve-
ro”.

DISTRIBUCIÓN DE LAS 
PROPIEDADES
Las fincas de viñas estaban muy
repartidas entre todos los vecinos.
“Cuanto más pobres, mejores
viñas tenían”, asegura Jesús
Quílez. Aunque se preferían los
campos con tierra más fresca, pe-
ro de secano, se utilizaban todo ti-
po de fincas desde bancales es-
trechos (guinchas), a campos
normales, (la mayoría) y algunos
grandes, de tres, cuatro y hasta
ocho juntas (cada junta equivale a
4.000 m). 

CLASES DE UVA
El elenco de las uvas coincidía con
las producidas en los pueblos de
alrededor, alguna de ellas quizá
con nombres cambiados: garna-
cha, de tres colores (blanca, roja
y negra), la más conocida en todo
Aragón,  provitón (probablemen-
te provechón en otros lugares co-
mo Muniesa) de sabor seco, blan-
quera (con dos especialidades:
ojo liebre y moscatel), cojón de
gato (también denominada botón
de gato), crebatenaja (quebra-
tenaja en Plenas y cribatenaja en
Vistabella), cojón de médico, ro-
yalera (royal, drechero en
Muniesa) considerada de muy bue-
na calidad para el vino, de Blasco,
de Miguel de Arcos, apta para
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guardar (Recuerda Manuel Tomeo
una anécdota sobre esta clase de
uva: llegó a Alcaine una pandilla
de remoldadores y estando en la
viña, uno de ellos se colocó con
las piernas en jarras encima de
una cepa. Al verlo su jefe, le pre-
guntó cómo se encontraba, res-
pondiéndole que estaba encima de
la Miguela. En aquel momento lo
nombró encargado al ver su coci-
miento de las viñas). 

RECOLECCIÓN
La recolección de la uva recibía el
nombre de vendimia, que siem-
pre ha desprendido tintes festivos
y ha inspirado a artistas de todo
género ya sea por recoger un buen
y bello fruto, ya por ser motivo de
reunión en el trabajo de familias,
ya por conseguir un fruto que aca-
bará en vino con todas las conno-
taciones exóticas y positivas que

encierra. Por eso, cuando se acer-
caba la época de vendimiar (ven-
demar) en el preludio del otoño
crecían las expectativas de estar
alerta a la maduración de las uvas
y los deseos de que la situación
climatológica acabara siendo po-
sitiva.

Llega el momento de fructificar
el trabajo de todo el año y de en-
terrar los temores de las tormen-
tas de granizo o pedriscos (ape-
dreos) y plagas de hongos (oidio
y mildiu) , pues en Alcaine no fun-
cionaban los seguros ni se sulfa-
taba nada. 

Aunque las uvas destinadas a
comer como fruta se recolectaban
antes, en el mes de septiembre y
las más tempranas de vino a fina-
les del mismo mes, la fecha nor-
mal de la vendimia masiva ronda-
ba desde las fiestas del Pilar hasta
Todos los Santos. 

Vendimiadores
de Alcaine año

2002. Autor:
Cipriano Gil
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rama saliente que hacían la fun-
ción de asas. El banasto estaba
realizado con mimbres y llevaba
el mismo tipo de asas. Su capaci-
dad oscilaba entre los 40 y 50 kg.
El cuévano, también de mimbre,
aminoraba su grosor en el centro,
en la cintura y se volvía a ensan-
char en forma de copa en la par-
te superior, donde llevaba las asas
también de mimbre. Tenía menos
capacidad que los anteriores: al-
rededor de 25 o 30 kg. Los ces-
tos eran como los utilizados en el
azafrán, de mimbre y preparados
para unos 10 kg.

UVAS COMESTIBLES
Una parte de la uva recolectada se
reservaba para comer en casa,
bien como fruta fresca, del tiempo,
bien para conservarla y comerla
en el invierno. La fecha señalada
tradicionalmente era San Miguel,
el 29 de septiembre. Se seguía el
método de guardarla colgando los
racimos en puntas clavadas en los
maderos de los graneros. También
se solían guardar extendidas, un
poco claras, en cañizos. De este
modo duraban hasta marzo o abril.
Sobre todo, se empleaban como
comestibles la de probitón, cojón
de gato y crevatenaja (la que más
aguantaba y menos se comían los
pájaros en la mata). El resto de la
cosecha de uvas, la mayor parte,
se dedicaba a la producción de vi-
no.

Cada agricultor cogía las suyas
propias, pero era costumbre ayu-
dar a los familiares y vecinos, lle-
gando a juntarse más de cinco per-
sonas, teniendo en cuenta que en
aquella época muchos vecinos
eran mineros.

Como a Alcaine nunca llegaron
los avances tecnológicos de la agri-
cultura, la recogida de la uva era
totalmente manual. Se cortaban los
racimos de uva con cuchillos y
navajas y, en menor medida, con
falcinos (hoces pequeñas). Se de-
positaban en cestos de mimbre o
caña y se trasladaban a las porta-
deras, banastos y cuévanos o
bien directamente se echaban en
estos últimos, quedando prepara-
dos para llevarlos al pueblo carga-
dos en caballerías con trayectos,
en muchos casos, superiores a dos
horas. Como el terreno y los cami-
nos solo eran transitables para per-
sonas y caballerías, se compren-
derá la inexistencia de carros para
el transporte.  Si se llenaban estos
recipientes, se colocaban en man-
tas para recogerlos al día siguien-
te. Se solía proteger la uva reco-
lectada del sol tapándola con
delantales o sacos.

Las portaderas estaban tejidas
con ramas de madera de sabina
verticales y laminillas de la misma
horizontales rodeando entreteji-
das para culminar con mimbre en
la parte superior, llevando dos de
las maderas laterales un trozo de
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formaban cuevas dentro de la
montaña. Los que no disponían
de bodega, ocupaban la de otro
familiar, vecino o conocido gratis
o a cambio de la brisa. Las bo-
degas se encontraban en la par-
te baja de la casa y casi siempre
en sótano. Constaban de un solo
compartimento que albergaba, so-
bre todo, la pisadora con suelo
de cemento o yeso, rodeada de
una pequeña pared alrededor de
protección de unos 25 cm de al-
tura con el fin de contener la uva
y el líquido para que no se es-
parciera por fuera.

Allí se vertían las uvas y se pi-
saban con los pies descalzos has-
ta que quedaban estrujadas, es
decir, chafadas. La pisadora se si-
tuaba al lado del trujal con el que
comunicaba a través de un con-
ducto con filtro. 

Como gran avance, se implan-
taron en Alcaine las prensas para
aprisionar el producto del pisado
de la uva. La prensa era un reci-
piente de madera con un husillo,
huso o eje de madera a modo de
tornillo con rosca, unido a unas ta-
blas con peso (carga), que se in-
troducía en un recipiente redondo
(jaula o cisterna), hecho con ta-
blas sujetadas con tiras circulares
de hierro y con un agujero de sa-
lida para el vino. El husillo se mo-
vía desde fuera con un palo meti-
do en él y de esta forma se
presionaba sobre la uva para pren-

Banasto y cuévano. Autor:
Manuel Val

ELABORACIÓN DEL VINO
En efecto, la mayor parte de la
uva vendimiada se destinaba a la
extracción del vino. Por eso, las
portaderas, banastos y cuévanos
traídos en caballerías se descar-
gaban en las bodegas particu-
lares que había en muchas casas.
Se calcula que a mediados del si-
glo XX había en Alcaine unas
doscientas, casi todas ellas den-
tro de la vivienda. Solamente al-
guna se encontraba indepen-
diente de la casa, a diferencia de
otros pueblos, como Alacón, don-
de estaban aglutinadas en una
zona periférica o de Moyuela, que
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rior de la pisadora. Normalmente
el suelo y las paredes eran de ye-
so y también de piedras grillas (pie-
dras lisas de río) amalgamadas
con yeso. También, más tardía-
mente, se construyeron con ce-
mento y asimismo con ladrillo. El
trujal recogía la brisa, es decir, la
raspa de los racimos, los granos y
las pieles de la uva pisada, es-
trujada o despalillada y el caldo
desprendido, si se deseaba vino
tinto. Si se pretendía elaborar vi-
no clarete, solamente se echaba
el líquido, el caldo, que pasaba di-
rectamente filtrado. Una vez que
estaba en el trujal, se dejaba re-
posando para que cociera o ma-
durara mediante la fermentación
durante más de un mes, aunque
algunos lo dejaban mucho más
tiempo, sin echar ningún produc-
to. Se conseguían entre 16 y 18º,
que eran considerados como de
buena calidad. Al lado del trujal, en
un lugar más bajo estaba la truja-
leta, otro recipiente más pequeño,
en el que se depositaba el vino an-
tes de distribuirlo a los toneles, cu-
bas, barricas o garrafones, tina-
jas de barro para guardarlo o a
odres (botos) para venderlo.
También la brisa se aprovechaba,
guardada en montones, para pien-
so de animales en general y más
concretamente para palomas y pa-
ra hacer aguardiente (orujo).

Si se quería conseguir mosto,
empleado como bebida dulce o

sarla y sacar el líquido. La pose-
sión de prensas era muy limitada.
En un principio solo había cuatro
propietarios que disponían de ella:
José Gil, el Modisto, Ciriaco
Candial, Manuel Val, el Albañil y
Agustín Lerín, el tio Ranica.  Más
recientemente, incorporó otra la fa-
milia de Cipriano Gil, que han si-
do los últimos viticultores y pro-
ductores de vino de Alcaine hasta
finales de los 90, que dejaron de
cultivar la viña.

El trujal era un depósito en for-
ma de pozo en hondo a nivel infe-

Prensa manual. Autor: Manuel Val
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La vendimia en Alcaine. Aportación de la mujer

para hacer mostillo, una espe-
cie de mermelada gelatinosa, se
reserva el líquido sin fermentar.
No se producía vino blanco co-
mo tal sino que daban este nom-
bre a la mezcla del mosto con
anís, que sería el equivalente al
moscatel. 

Alcaine tampoco estuvo exento
de los estragos causados por el
anhídrido carbónico (tifo o tufo)
emanado en los trujales y bode-
gas. Según datos de archivo re-
cogido por Cipriano Gil Gil, el 11-
11-1888 murieron en la calle San
Ramón  Andrés Gascón Gil, Teresa
Candial Quílez y Agustín, el hijo de
ambos. 

DESTINO DEL VINO
Manteniéndose en la línea de pue-
blo de subsistencia, la mayor par-
te de la producción del vino se que-
daba en cada casa para consumo
familiar. No obstante también ha-
bía quien lo vendía a compradores
que acudían al pueblo o se canje-
aba, generalmente por patatas, con
gentes de los pueblos serranos.

Agradecimientos: Jesús
Quílez, Cipriano Gil Miguel,

María Gil, Cipriano Gil Gil, Félix
Yus,  Teresa Lou, Melchor

Belenguer, Víctor Yus, Manuel
Tomeo, Esteban Gasca.

Gilberto Alquézar y
Ramón Burillo
pisando la uva en su
bodega de Alacón.
Autor: Manuel Val.
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Introducción
Con este segundo artículo se cierra
la serie sobre la historia de la es-
cuela de Alcaine, que se estructu-
ró en dos periodos. El primero se ini-
ció en 1923 y se alargó hasta el fin
de la guerra civil1, y éste retoma el
estudio hasta 1974, cuando se ce-
rró definitivamente la escuela.

Historia de una escuela
rural: la escuela 
de Alcaine
Parte II: de 1939 a 1974

Mercedes Gascón Pomar 

Siguiendo la metodología anterior
los datos recabados se obtuvieron
mediante entrevistas semiestructu-
radas, efectuadas a personas que
fueron alumnos de la escuela en las
diferentes etapas del franquismo, y
de la casi inexistente documentación
depositada en el archivo del ayun-
tamiento. (Ver tabla 1).

ALUMNOS ALUMNAS

Apellidos, nombre                       Escolarización          Apellidos, nombre                            Escolarización

Martín Lázaro, Florentín 1931-1945 Pomar Tomas, Teresa 1937-1943
Gil Muniesa, Manuel 1936-1942 Gil Burriel, Pilar 1939-1953
Tomeo Lerín, Manuel 1938-1952 Gil Martín, Pilar 1946-1953
Pomar Tomas, Jerónimo 1941-1949 Burillo Lausin, Florencia 1947-1953
Luna Villuendas, Miguel 1953-1961 Gil Martín, Consuelo 1951-1958
Gil Martín, Joaquín 1953-1967 Nebra Burillo, Pilar 1951-1964
Royo Gascón, Jerónimo 1955-1963 Candial Burillo, Isabel 1953-1967
Gil Gil, Cipriano 1969-1974 Español Muniesa, Chon 1963-1970

Tabla 1. Personas entrevistadas

1 Ver la Revista La Pica, nº 5. “Historia de una escuela rural: La escuela de Alcaine. Parte I: De 1923 a
1939.”
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La escuela de Alcaine en el con-
texto nacional
Para poder comprender la informa-
ción obtenida hemos de situarla en
un contexto más amplio: en el de la
sociedad y la escuela rural española
en la época del franquismo. Durante
esa etapa se produjeron grandes
movimientos migratorios desde la
zona rural a la urbana, que modifi-
caron las estructuras de las comu-
nidades rurales y de las escuelas.
La población creció y también lo hi-
zo el número de alumnos escolari-
zados pero la distribución de dicha
población fue desigual, aumentó el

número de alumnos y escuelas ur-
banas en detrimento de las escue-
las rurales.

«Entre 1939 y 1975, la población
creció aproximadamente un 40%,
pero el número de escolares de en-
señanza primaria se duplicó, el de
secundaria se quintuplicó y el en-
señanza superior se multiplicó por
ocho.»2

«La población activa agrícola
descendió de un 51,2 por 100 en
1940 a un 24,8 por 100 en 1970.
Casi 4.500.000 españoles cambia-
ron de municipio de residencia en
el decenio de 1961-1970 […] y otro

Grupo de escolares en la escalera de la escuela aproximadamente año
1944-45. Foto cedida por Mariano Gil

2 VVAAA: Historia de la Educación en España y América. Vol. 3. “La educación en la España contemporá-
nea (1789- 1975)”. Ediciones SM. Madrid 1994., p. 850.
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cida en entornos urbanos es nota-
ble; el atraso pedagógico de las es-
cuelas rurales, carentes de medios
materiales y personales, la desmo-
tivación de sus maestros, la ense-
ñanza sin estímulos, la falta de re-
cursos para el aprendizaje y las
escasas posibilidades de acceso
de su alumnado a la Educación
Secundaria, son algunas de las no-
tas en las que se fundamenta es-
te tipo de educación»4

En la escuela de Alcaine los cam-
bios dependieron más de las ca-
racterísticas del maestro que de los
programas nacionales de educa-
ción. Los alumnos que asistieron a
la escuela antes y después del fran-
quismo han comentado que no
existieron grandes cambios. So -
lamente han percibido una mayor
despreocupación por el aprendiza-
je de los alumnos por parte de los
maestros que vinieron posterior-
mente y la obligatoriedad de las
prácticas políticas y religiosas en la
escuela. Se ha de tener en cuenta
que La ley de Edu cación Primaria
de 17 de julio de 1945, se susten-
taba en principios religiosos y en el
programa de Movimiento Nacional,
donde se consideraba la escuela
como una unión de los españoles
al servicio de la patria y la religión.

Los contenidos y los materiales
escolares se implementaron muy

millón más emigró a Europa en
esos mismos años. El porcentaje
de población en municipios de me-
nos de 5.000 habitantes pasó, en-
tre 1950 a 1970, del 53,4 al 36,4 por
100 […]»3.

Alcaine no quedó al margen de
ese proceso. El cierre de las minas
en el año 1957 y la imposibilidad de
crear una agricultura competitiva re-
dujeron las salidas profesionales a
la ganadería. Las familias se vieron
obligadas a emigrar a zonas in-
dustrializadas (Bar celona y
Zaragoza fueron los destinos ma-
yormente elegidos) y los alumnos
de la escuela disminuyeron pro-
gresivamente.

Las escuelas rurales del período
de la dictadura presentaron po cos
cambios respecto a las del siglo an-
terior. Desde la Ley Moyano de
1858 hasta la Ley General de
Educación de 1970 los cambios cu-
rriculares y en la metodología edu-
cativa fueron casi inexistentes.
«Durante los primeros años del
fran quismo, España es un país emi -
nentemente rural, por lo que mu-
chas de sus escuelas se en -
cuentran insertas en este entorno,
intentando satisfacer las necesida-
des educativas de los hijos de los
campesinos. Las diferencias en
cuan to a la educación impartida en
núcleos rurales respecto a la ofre-

3 Idem, p. 920.
4 HERNÁNDEZ DIAZ, J.M :“La Escuela Rural en el siglo XX”. Revista de educación nº extraordinario año
2000. La educación en España en el siglo XX. Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, p. 89.
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poco. Las diferencias más notables
se manifestaron en que «había que
cantar y rezar mucho. Cosa que no
se hacía antes de la guerra. Se
cantaba cada día el Cara el Sol, ha-
bía que rezar y santiguarse antes
de empezar la clase y una vez a la
semana rezar el Rosario. Rezar en
latín era “la monda” por la forma
que teníamos de pronunciarla. Los
padres decían: no sé, no sé cómo
nos irá con esto», expresa un alum-
no alcainés.  

Desde 1939 a 1951 José Ibáñez
Martín ocupó la cartera de Edu -
cación Nacional y modificó la edad
de escolarización respecto a la
existente durante la República. Se

redujo la escolarización obligato-
ria de ocho años (de 6 a 14 años)
a seis años (de 6 a 12 años)5. Hasta
1956 la escolaridad obligatoria no
volvió a la situación anterior a la
guerra civil. Así pues, la edad de es-
colarización de los alumnos de
Alcaine también sufrió estas varia-
ciones. Todos los alumnos comen-
zaron a ir a la escuela a los seis
años, pero en los primeros años de
la posguerra muy pocos completa-
ron su periodo de escolarización.
No fue hasta años posteriores,
cuando disminuyeron los ni veles de
pobreza y los padres ya no reque-
rían la mano de obra de sus hijos,
cuando todos los niños y las niñas

Año 1944-45 grupo de escolares con la profesora Doña Josefina. 
Foto cedida por Cipriano Gil

5 Ley de Educación Primaría de 17 de julio de 1945. Artículo 18.
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suficiencia de material pedagógico
y dispersión rural. Se realizaron al-
gunos esfuerzos para mejorar la
educación, preferentemente en zo-
nas urbanas, puesto que en las zo-
nas rurales no era rentable. 

Hasta 1970 el modelo escolari-
zador rural español se basaba en
la escuela unitaria. Una escuela úni-
ca de niñas y otra de niños. Una
maestra y un maestro único impar-
tiendo clase a todos los alumnos in-
dependientemente de su nivel (ini-
cial, medio y superior de acuerdo a
los conocimientos de lecto-escritu-
ra y cálculo). Si no había suficien-
tes alumnos se agrupaban las ni-
ñas y los niños en una escuela
mixta. 

De 1939 a 1957 el número de
alumnos por clase en la escuela de
Alcaine oscilaba de 30 a 60. En los
años posteriores, la migración pro-
gresiva de la población hizo que año

iban finalizando los estudios pri-
marios. Los entrevistados han indi-
cado que antes de la guerra el nú-
mero de niños escolarizados era
superior al de las niñas pero, tras
el conflicto las proporciones se in-
virtieron; «el número de niñas au-
mentó y también eran las niñas las
que menos faltaban a la escuela».

Una mejora que produjo La ley
de Educación Primaria de 17 de ju-
lio de 1945 fue reducir a la mitad el
número de habitantes necesarios
para poder crear una escuela. El ra-
tio pasó a ser de una escuela por
500 habitantes a una por 250. Pero
no existió una verdadera preocu-
pación por el estado de la educa-
ción hasta 1964 (Plan de Es -
tabilización, de 1964-1967) donde
se reconocieron grandes deficien-
cias a subsanar: falta de aulas, es-
casa retribución a los profesores,
escolaridad obligatoria reducida, in-

Escuela de
niñas. Año
1950. Foto
cedida por
Isabel
Candial
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tras año fuera disminuyendo el nú-
mero de alumnos. En 1974 llegaron
a ser tan solo tres. Los horarios es-
colares fueron establecidos a nivel
nacional: de 9 a 12h (en algunas zo-
nas rurales y periodos concretos de
10 a 13 h.) y de 15 a 17 h.

Una escuela con pocos 
cambios
Los testimonios de los alumnos así
como los documentos consultados
muestran que no se hicieron gran-
des modificaciones en el edificio de
la escuela de Alcaine. Simplemente
se pavimentó el suelo con dinero
donado por Miguel Royo y Pascuala
Ferreruela, se amplió la ventana de
la escuela de chicos en la época
del maestro Salvador Torno y se
compraron materiales escolares: li-
bros, mapas, juegos, etc. (algunos
aún se conservan en un cuarto del
ayuntamiento).

Los alumnos siguen recordando
dos aulas muy soleadas: una, la es-
cuela de niñas y otra la de niños,
con «bancos para los pequeños y
pupitres para los mayores», la gran
mesa del maestro, tres pizarras (una
para cada uno de los grados), ar-
marios en las esquinas para guar-
dar materiales y la pequeña biblio-
teca, mapas, la bola del mundo, el
compás y el escuadrón de madera,
la tiza que se llamaba clarión, el bo-
rrador de la pizarra hecho con co-
las de cordera que cortaban los pas-
tores cuando estas eran jóvenes,
etc. El puntero que servía tanto pa-
ra señalar como para disciplinar.
Como novedad la fotografía de
Franco, José Antonio y el crucifico
presidiendo la estancia. 

Pero los objetos que recuerdan
con más cariño son la estufa y el
botijo: «La estufa era de carbón y
nos hacía más llevaderos los fríos

Historia de una escuela rural: la escuela de Alcaine. Parte II de 1939 a 1974

Maestro Don
Nicolás con
sus alumnos
en el año
1957. Foto
cedida por
Juan José Gil
Tomás
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tudios duraban 3 años y se acce-
día al cuerpo mediante oposición. 

La demanda de maestros y el de-
seo de establecer un grupo de pro-
fesorado identificado con el Movi -
miento Nacional hizo, que en 1942,
se crearan 4000 plazas para maes-
tros de primaria reservadas para
los que habían participado en el
ejército durante la guerra civil. Las
mejores plazas eran reservadas
para los maestros afines al régimen
y las plazas en zonas rurales ais-
ladas o muy empobrecidas para el
resto.

Alcaine siempre fue un pueblo
que se caracterizó por dar una bue-
na acogida a los maestros, pero esa
cogida no consiguió que éstos qui-
sieran quedarse periodos largos.
A excepción de Nicolás Asensio
Hernández, que se casó con una al-
cainesa, la mayoría de ellos cuan-
do finalizaba el curso escolar cam-
biaban de escuela. Una de las
posibles razones pudiera ser la ubi-
cación geográfica del pueblo y sus
malas comunicaciones con la ciu-
dad.

Según explican, «se llegó a dar
incluso la situación de quedarse la
escuela sin maestros y el alcalde,
José Escobedo, tuvo que efectuar
una reclamación a Teruel y nom-
braron a Mosén Gil Plou para dar
clase por la mañana y a Consuelo
Candial para dar clase por la tar-
de (básicamente enseñaba labores
a las niñas)».

días de invierno, por eso no nos im-
portaba ocuparnos de su manteni-
miento, lo hacíamos muy gustosa-
mente por turnos. El botijo de agua
del maestro nos permitía escapar-
nos un rato de la escuela para ir a
buscar agua al río; en ocasiones lo
hacíamos voluntariamente y otras
como castigo».

El mantenimiento de la escuela
lo realizaban los alumnos con la
ayu da esporádica de algún padre.
Mientras me explican historias vivi-
das percibo el cariño con el que re-
cuerdan los años de escolarización.
Sebastián, un alumno aplicado, re-
cuerda el aula como «una gran sa-
la con tres ventanales situados uno
hacía el Este y dos hacía el Sur. El
maestro sentado al lado de la ven-
tana del Este tras una gran mesa
de despacho y frente a la clase».

Maestros y maestras 
que duran poco
La situación del maestro durante
los primeros años del franquismo
era precaria. Los sueldos eran tan
bajos que algunos ayuntamientos
se veían obligados a facilitar la vi-
vienda de forma gratuita. Como
complemento salarial se les permi-
tía dar clases de repaso particula-
res. Pero se ha de tener en cuenta
que el nivel de formación exigido a
los maestros era muy bajo, se po-
día iniciar los estudios de Magisterio
con tan solo 14 años y sin necesi-
dad del Título de Bachiller. Los es-
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A pesar de que se disponía de
una casa para los maestros, fruto
de una donación que efectúan
Miguel Royo y Pascuala Ferreruela
(vecinos del pueblo que emigraron
a Argentina) sólo algunos maestros
casados la utilizaron. Otros prefi-
rieron alquilar una casa más acor-
de a sus gustos y necesidades. Los
maestros solteros acostumbraban
a «estar de patrona» porque así no
tenían que preocuparse de los que -
haceres de la casa.

La integración de los maestros
en el pueblo fue buena pero un tan-
to elitista como menciona un en-
trevistado: «Se relacionaban con
todo el mundo, pero como se dice
aquí, mayormente con los mejores
“cuerpos”: con el secretario, el mé-
dico, el veterinario, el cura y cual-
quier otra persona que tuviera tiem-
po para tertuliar». Las familias
mostraban el agradecimiento a los
maestros por medio del regalo de
productos del campo.

Curso 1969-70. Foto cedida por Cipriano Gil. Izqda primera fila: Emilio
Nebra  2ª fila: Jesus Villuendas, Agustín Nebra, José Luis Español y Pedro
Gascón. Fila niñas: M™ Jesús Luna, M. Jesús Gascón, Rosa M. Gascón y
Laura Gascón. Última fila: M. Dolores Villuendas, José Luis Luna, Cipriano
Gil, José Manuel Gil y Ascensión Español.
faltan: M. Esperanza Gil, Miguel Angel Español, Joaquín Carela, Fco.
Enrique Nebra, Fco. Gascón y Ángel Villuendas.
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1939-1951 Salvador Candial, 

Nicolás Asensio Hernández,

1951-1955 Salvador Torno Sarrión,

Nicolás Asensio Hernández

1955-1969 Pedro Domingo Sánchez,

Federico*, Mosén Gil Plou 

Plou, Mosén Miguel y 

Mosén Feliciano.

1939-1948 Josefina*, Matilde*, Anuncia* 

y otras.

1948-1954 Mª del Carmen Pina

Carmen Quílez Muniesa, Aurora, * 

y otras

1954-1969 Adoración Quílez Muniesa, 

Marina, Zoila y otras.
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servar esta información, porque de
otra forma se perderá con la muer-
te de nuestros ancianos.

Los alumnos han expresado al-
gunos de los recuerdos de sus
maestros diciendo: 

«Don Nicolás enseñaba bien pe-
ro tenía muy mal carácter. Doña
Aurorita era muy simpática y la que-
ría todo el pueblo. Doña Carmen
pegaba con la sortija y castigaba
sin dejarnos ir a comer o de rodi-
llas. Doña Josefina era muy buena
maestra y se preocupaba mucho
por sus alumnas, iba a hablar con
los padres de las chicas más listas
para que las dejaran ir a la escue-
la y continuar estudiando fuera del
pueblo»

Un dato anecdótico a destacar
es que los años vividos en Alcaine
dejaron tal huella en una maestra
procedente de Castejón de Mone -
gros llamada Adoración Playa
(1960-1970) que todavía sigue vi-
sitando el pueblo.

No existe documentación escrita
que permita efectuar un listado de
los maestros que trabajaron en la
escuela de Alcaine entre 1939 y
1974. La tabla que se presenta a
continuación (Tabla 2) se ha con-
feccionado recurriendo a la memo-
ria de los alumnos y a algún docu-
mento suelto depositado en el
archivo del ayuntamiento de Alcaine.
Aunque los datos son incompletos,
considero de suma importancia con-

ESCUELA DE NIÑOS ESCUELA DE NIÑAS

Periodo Nombre Periodo        Nombre

ESCUELA MIXTA

1969-1970 Adoración Playán Usón 1971-1972 Ana Mª Marín Aznar

1970-1971 Rosa Mª Lavilla Arnal, 

Mª Cruz Ordoñez Vallés 1972-1974 Julia Pastor Royo

* No recuerdan apellidos

Tabla 2. Maestros de la Escuela de Alcaine de 1939 a 1974
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«Vino una maestra de Va -
lencia muy simpática que se lla-
maba Marina. Vivía en casa de
la “tía Mona” (en la actualidad
calle Buenavista, número 1).
Jugaba con los niños a “las ta-
bas”. Se relacionaba con la gen-
te del pueblo como uno más e in-
cluso se hizo novia de un chico del
pueblo»

«Casi todas la maestras eran
solteras, excepto una Doña Pili que
estaba casada con el médico de
Obón, Don Eduardo. Vinieron ya de
pareja y vivían en la casa de la “tía
Mona”»

«Recuerdo a una gran maestra
que llegó a ser embajadora de
España. Se llamaba Zoila. Nos en-
señaba a hacer labores como si fue-
ra una asignatura más. Le daba tan-
ta importancia a esa actividad que
le dedicábamos todas las tardes»

Un día en el aula
Durante las primeras décadas del
franquismo la organización de un
día en el aula de la escuela de
Alcaine no era muy diferente a un
día de cualquier escuela rural de
España. Dicha rutina venía estipu-
lada a nivel nacional. Se empeza-
ba cantando el “Cara al Sol”, los ni-
ños lo hacían en la plaza o en la
clase y las niñas siempre en la cla-

se. Posteriormente se continuaba
con los rezos. Una vez sentados;
«los más listos delante y el resto de-
trás» el maestro pasaba lista y re-
visaba las manos y si los niños te-
nían piojos. Si algún niño venía
sucio o se detectaba algún piojo se
le hacía volver a casa a lavarse y/o
despiojarse. Un alumno expresa:

«Entrabamos uno a uno a la cla-
se e íbamos a saludar al maestro
que estaba sentado al lado de la
mesa y decíamos: “Buenos días
Don Juan Francisco (que era el
maestro de entonces). ¿Ha des-
cansado usted bien?”. Al mismo
tiempo que le mostrábamos las ma-
nos. El comprobaba si estaban lim-
pias y si no lo estaban te enviaba a
casa a lavarlas».

Petición de mejoras en 
la escuela al Ayuntamiento.
Año 1951
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meras cuentas. Poco a poco el
aprendizaje se iba haciendo más
complejo hasta complementar los
grados elemental, medio y prepa-
ratorio.

Las materias que nombran los
entrevistados suelen ser las que
aparecen en la Enciclopedia Álva-
rez o Dalmau: Lengua y Gramática,
Matemáticas (Aritmética y Geome -
tría, problemas de reglas de tres,
sistema métrico decimal, y áreas,
volúmenes…), Ciencias Naturales,
Geografía e Historia (centradas ca-
si en exclusiva en el caso de Espa -
ña), Historia Sagrada… 

Por las tardes los niños hacían
trabajos manuales y aprendían a di-
bujar. A las niñas se les enseñaba
a coser, a bordar… también apren-
dían canciones “patrióticas”, can-
ciones religiosas y cantos popula-
res. Ocasionalmente efectuaban
algún deporte.

En las escuelas los mismos
maestros eran los encargados de
la formación religiosa de los alum-
nos, sólo les daba la clase el cura
cuando tenían que prepararse pa-
ra hacer la Primera Comunión. Las
tardes del mes de mayo, conocido
como “Mes de María”, las dedica-
ban para ir a buscar flores, llevar-
las a la iglesia y recitar una poesía
en honor a la Virgen.

Cómo se aprende (metodología)
La metodología utilizada por la ma-
yoría de los maestros se basaba en

Después cada uno iba ocupan-
do el lugar que tenía asignado (los
niños pequeños se sentaban en los
bancos y los mayores en los pupi-
tres). Una vez acomodados el
maestro repartía el trabajo a reali-
zar. Las mañanas se dedicaban pa-
ra aprender los contenidos más di-
fíciles y las tardes para los que
requerían menor esfuerzo intelec-
tual. «A las tres se reiniciaban las
clases, repitiendo día a día: “Buenas
tardes Don/Doña … ¿Ha comido
usted a gusto?” Por las tardes nor-
malmente los niños aprendían di-
bujo, trabajos manuales y activida-
des deportivas. Mientras tanto a las
niñas la maestra les enseñaba a co-
ser, a bordar, ganchillo...»

Qué se aprende (currículum)
Los niños iniciaban el periodo de
escolarización aprendiendo a es-
cribir los números y las letras.
Posteriormente a leer y a escribir
correctamente y a efectuar las pri-

En la 
escuela.
Pilar Gil
Burriel
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la memorización y en ningún mo-
mento se cuestionaba el porqué de
las cosas. Los alumnos comentan:
«Memorizábamos los contenidos
en el orden de presentación del li-
bro que era como acostumbraba
a preguntarlos el maestro. Pero en
algunas ocasiones el maestro em-
pezaba a preguntar por el final y ca-
si todos respondíamos mal. Esos
días los que habíamos contestado
mal nos quedábamos sin recreo».
«Los niños, sentados en nuestros
sitios, esperábamos las preguntas
del maestro que solían ser: ¿Es pa-
ña, capital…? ¿Francia, capital…?
Y a responder. Si no lo sabías, cas-
tigado a estudiar y sin recreo».
«Aprendíamos lecturas de memo-
ria y trabajábamos mucho las fá-
bulas».

Excepcionalmente, algunos maes -
tros enseñaban las Ciencias Na -
turales utilizando la fauna y la flora
local. Los alumnos junto al profesor
iban a buscar plantas y animales y
los estudian en clase. «Íbamos a bus-
car “pacharas” (fósiles) y los padres
decían hoy los chicos han encontra-
do “pacharicas”».

El maestro «explicaba la lección»
primero a los alumnos mayores y
les ponía ejercicios en una pizarra
(había tres, una para cada nivel),
iba haciendo lo mismo con los di-
ferentes edades y niveles. Los ejer-
cicios se resolvían primero indivi-
dualmente y después un alumno los
desarrollaba en la pizarra con la
posterior corrección del maestro.
«Cuando un alumno mayor acaba-
ba los ejercicios ayudaba al maes-

Material escolar usado por Isabel Candial
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grafía y cálculo Rubio y las Cartillas
Palau el Parvulito.

La escuela de Alcaine partía de
recursos educativos básicos (men-
cionados en el apartado Una es-
cuela con pocos cambios) que iba
implementando año tras año. Los
alumnos que cursaron estudios has-
ta el cierre de la escuela mencio-
nan que llegaron a tener hasta jue-
gos educativos. Recuerdan mapas
de geografía e historia española,
mapas del cuerpo humano, mapas
de botánica… Algunos maestros
aportaban su propia colección de
minerales, fósiles y plantas, que
preparaban con los alumnos.

Todos coinciden en que la biblio-
teca era pequeña pero tenían libros
muy interesantes de lectura. «En la
escuela teníamos libros de lectura
que leíamos por capítulos delante
del maestro. Uno de ellos trataba
del respeto que debemos tener a los
animales y la moraleja decía: 

“Quien maltrata a un animal,
obra tan perversamente,
que merece ciertamente,
ser también tratado mal.”

Otro libro muy curioso se titula-
ba: Guía del artesano. Era un ma-
nual para escribir cartas. Estaban
escritas a mano con diferentes es-
tilos de letra, firma y rúbrica para
poder elegir el modelo que más te
gustara. Las cartas estaban dirigi-
das a todas las esferas sociales».

tro con los alumnos más peque-
ños».

Con qué se aprende (recursos
escolares)
A la hora de enumerar los recursos
educativos debemos diferenciar los
que aportaba cada uno de los alum-
nos y los que aportaba la escuela.
Los entrevistados indican que las
familias debían hacer un esfuerzo
económico muy grande porque los
materiales escolares que exigía la
escuela eran muy caros. «Los ni-
ños debíamos llevar a la escuela
los cuadernos, las cartillas, los li-
bros, los lápices, las plumillas de
tinta (no existían los bolígrafos), la
tinta y la goma de borrar. Los ma-
teriales escolares se llevaban en
carteras, en bolsas o simplemente
en la mano de acuerdo a los recur-
sos económicos de cada uno.
Existía el Portalibros que consis-
tía en dos láminas de madera en-
trelazadas con cuerdas y en medio
se ponían los materiales para usar
en la escuela (libros, cuadernos…).
Los usaban los alumnos mayores».
Estos materiales se podían com-
prar en las tiendas del pueblo.

Los títulos de los libros de texto
que los entrevistados recuerdan
son: Catón, la Enciclopedia Álva-
rez (tres libros, uno por grado),
Enciclopedia de Dalmau, Enciclo -
pedia Moder na… A partir de 1960
las Cartillas Álvarez y las Cartillas
Palau, los Cuadernillos de cali-
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El recreo
Los entrevistados no conciben la
escuela sin el espacio del recreo y
relatan:

«El recreo consistía en media ho-
ra que utilizábamos para jugar en
la plaza o en la calle. Se aprove-
chaba ese espacio para defecar u
orinar. Los niños orinaban en algún
rincón entre las casas, no muy le-
jos de la escuela, pero las niñas
iban un poco más afuera: a la
Costera del Jaime o entre el
Serrallón y la casa del cura.
Después del recreo se volvía a cla-
se a continuar con las tareas pen-
dientes. A las doce o la una finali-
zaban las clases y la frase de
despedida siempre era la misma:
“Usted lo pase bien”».

En los años 60 los niños seguían
jugando en la plaza durante el re-
creo y yendo a orinar y defecar a la
costera aunque la escuela ya tenía
letrinas. 

La disciplina
Como prototipo de la disciplina en
esa época todos los alumnos (tan-
to los que sufrieron duros castigos
en sus manos, como los que no) re-
cuerdan al célebre Nicolás Asensio
Hernández, llamado comúnmente:
«el cojo de Cella», en referencia a
su cojera y a su procedencia. Los
castigos más frecuentes consistían
en golpear con una regleta cua-
drada en la punta de los dedos de
la mano previamente cerrada en

forma de capu-
llo. Poner de ro-
dillas y con los
brazos en cruz
aguantando li-
bros en cada
mano, evitando
que se cayeran
los libros, en cuyo caso el castigo
era doble. No obstante a los niños
aplicados y obedientes no acos-
tumbraba a disciplinarlos. Los en-
trevistados expresan «que no ha-
cía acepción de personas y al que
más pegaba era a su hijo». «Don
Nicolás fabricó con cáñamo moja-
do una especie de soga anudada,
con la que pegaba a los alumnos,
y fue bautizada como “la porra del
cojo de Cella”».

Los castigos físicos eran practi-
cados, con mayor o menor dureza,
por todos los maestros. Los más
comunes eran: poner las manos en
cruz, ponerse de rodillas, los gol-
pes con la regla, recibir algún bo-
fetón, el encierro en el cuarto de
la estufa, ir a buscar agua para el
maestro con el botijo, quedarse sin
recreo, permanecer más tiempo del
normal en la escuela incluso sin ir
a comer… 

Es curioso que el mayor núme-
ro de anécdotas que los alumnos

Botijo auténti-
co usado en la 
escuela. Pilar
Gil Burriel
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contestó: “el culo”. Esa respuesta
fue premiada con un gran bofetón».

«Una maestra le dio una bofeta-
da a una niña y le dejó la cara mar-
cada»

Los exámenes
En cuanto a la realización de los
exámenes existen varias opiniones
entre los entrevistados. Unos indi-
can que no recuerdan tener exá-
menes específicos; creen que el
maestro realizaba lo que hoy lla-
maríamos una evaluación continua
mediante preguntas diarias en cla-
se y la observación cotidiana del
proceso de aprendizaje del alum-
no. «Era el maestro quien en cier-
to momento decidía cuando el
alumno cambiaba de grado o cuan-
do estaba preparado para el exa-
men de ingreso en el bachillerato
elemental». 

Otros indican que se hacían ca-
da cierto tiempo y que en ocasio-
nes venían evaluadores externos
haciéndoles preguntas orales y es-
critas. Al final del periodo de esco-
laridad si aprobaban todos los exá-
menes se les daba el Certificado de
Escolaridad.

La inspección escolar
Los alumnos explican que recibían
muy pocas visitas del inspector pa-
ra controlar el desarrollo de la en-
señanza y el cumplimiento de la
normativa vigente. Al maestro se le
informaba cuándo iba a venir la ins-

recuerdan de la escuela estén re-
lacionadas con la disciplina, lo que
demuestra la huella que dejó en su
desarrollo, es por eso que consi-
dero importante mencionarlas: 

«A una niña de la escuela la
maestra le pegó y le hizo un gran
chichón y su madre subió a de-
nunciarla al ayuntamiento». 

«Ramiro “el Zorro” iba corriendo
en la clase para que no lo pillara
Don Nicolás porque le quería pegar.
Entonces Jerónimo “el Forragaitas”
movió una silla y el maestro se tro-
pezó. Don Nicolás hizo salir a todos
los niños en silencio y encerró en
la clase a Ramiro y Jerónimo. Como
pasaron muchas horas y estaban
sin comer rompieron la cerradura y
se escaparon. Después llamaron a
los padres para que pagaran la ce-
rradura».

«A un niño le cayó un piojo en el
libro mientras leía. Toda la clase se
puso a reír y el maestro le dio una
bofetada y le dijo que se fuera a ca-
sa».

«Un niño le dijo al maestro: “Lo
que Don Pedro, me cago en la hos-
tia, ¿me deja ir a mear, sí o no? El
maestro le dio una bofetada y lo
castigó por mal hablado».

«Don Nicolás les preguntó a los
niños: “¿Cuál es la hembra que no
pare?” Y un niño contestó: “La María,
la hornera”, porque llevaba muchos
años casada y sin tener hijos».

«Don Nicolás les preguntó a los
niños: “¿Qué es el ano?” Y un niño
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pección, de forma que los alumnos
eran aleccionados acerca de cómo
debían comportarse ante tal acon-
tecimiento. Una de las visitas re-
gulares del inspector era a final de
curso, normalmente se le invitaba
a la exposición que hacían los alum-
nos de los trabajos manuales y la-
bores del hogar.

Las vacaciones y los días 
festivos
La duración del curso escolar y el
periodo de vacaciones era similar
al actual: Navidades, 

Semana Santa y período estival
(finales de junio, julio y agosto), con
variaciones mínimas que afectan a
las fiestas religiosas o a las de las
Comunidades Autónomas.

Las “clases de repaso”
En Alcaine no era muy frecuente
que el maestro se quedara con al-
gunos alumnos repasando y revi-
sando algunos temas a modo de
clase particular. Muy pocos maes-
tros dieron clases particulares en la
escuela. Los entrevistados men-
cionan que solo recuerdan a un
maestro dar clases de las denomi-
nadas “permanencias” y a una
maestra que daba clases particu-
lares en su casa.

Las clases nocturnas y de 
alfabetización de adultos.
Las clases nocturnas se efectua-
ban durante cortos periodos de

tiempo y estaban supeditadas  al
interés que tuviera el maestro por
el aprendizaje de los alumnos que
no podían asistir a la escuela. En
las primeras décadas de la pos-
guerra la mayoría de los niños se
vieron obligados a dejar la escuela
sin haber finalizado la edad de es-
colarización al tener que ayudar en
el campo o hacer de pastores, por
lo que el calendario y horario se
acomodó a la temporada agrícola
y a la puesta de sol. Los horarios
habituales eran de siete a nueve
o de ocho a diez de la tarde.
Algunos entrevistados indican que
incluso se habían hecho clases de
10 a 12 de la noche.

También desaparecieron las cla-
ses de alfabetización de adultos.
Algún maestro, como Salvador
Tormo, impartió, de forma excep-
cional, clases de profundización en
los estudios una vez acabada la es-
colarización.

Los programas de nutrición
infantil
A partir de los años 40 se empezó
a dar leche en polvo a todos los ni-
ños de la escuela y posteriormen-
te se complementó con queso ama-
rillo o mantequilla. Los alumnos
comentan: «Traían bidones de le-
che en polvo a la escuela y los ni-
ños la preparábamos, junto a los
maestros, en una cocinilla cuadra-
da de carbón. Calentábamos el
agua en una olla e íbamos aña-
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tos”, “A las nueces”, “Al Marro”, “A
la Gallinita Ciega”, “A la tarara”, “Al
corro”, “Al escondite”, “Al sillón de
la reina”, “ A San Isidro labrador con
la reja y el timón (era un juego de
equilibrio)”, a frontón, a futbol, a pe-
lota de brazo, a “Churro, media
manga, mangotero”, “Al pasar la
barca”, “A pillar”, a la comba, al
“Paro disparo”…

Excepto jugar al futbol, deporte
que sólo practicaban los niños, no
se acostumbra a hacer otro tipo de
deporte ni gimnasia. Con subir las
costeras cargados con agua o pro-
ductos del campo los niños ya te-
nían suficiente actividad física. No
es de extrañar el siguiente comen-
tario que nos relata una alumna:
«Doña Matilde nos enseñó a las ni-
ñas a jugar a baloncesto y a la gen-
te del pueblo no le gustó y la criti-
caban por eso».

La escuela se unifica y se 
moderniza (1969-1974)
En el año 1969 tan solo quedaban
21 alumnos en la escuela (14 niños
y 7 niñas) por lo que se vieron obli-
gados a unificar a los dos sexos en
una sola aula y con una sola maes-
tra. Los entrevistados nos explican
que tenían muy buenas maestras
y se lo pasaban muy bien en clase.
«Las maestras eran muy buenas
profesionales. Los niños eran muy
felices. No había castigos físicos, si
nos portábamos mal nos hacían ir
al rincón de pie. Aprendíamos con

diendo la leche. Teníamos que
traernos el vaso de casa (costaba
una peseta). Algunos traían azúcar
y pan para comérselo con la leche
o con el queso y la mantequilla, el
día que había». 

Las actividades extraescolares 
y juegos
Las únicas actividades extraesco-
lares que se efectuaban eran ex-
cursiones a lugares cercanos: «Los
jueves nos llevaban de excursión
al Cubo, a las Eras, a Val del Agua,
al Tural y excepcionalmente a jugar
a la pelota en el Viñero. Un día el
maestro Nicolás Asensio nos llevó
a los niños de excursión en barca
al pantano. Cuando estábamos su-
bidos empezó a moverla para asus-
tarnos. Los más pequeños estaban
muertos de miedo».

A pesar de que la mayoría de las
familias no tenían dinero para com-
prar juguetes ni tebeos para los ni-
ños es sorprendente ver a la canti-
dad y variedad de juegos con los
que disfrutaban. A continuación se
muestra un listado elaborado con
los datos obtenidos en las entre-
vistas. Los juegos habituales eran:
saltar unos por encima de otros
cantando “Mariíca subiré, brinca la
mona, que la mona está debajo”,
“Jarabi uli ula, Jarabá”, “La tonta la
mona”, “La pata coja”, “A la una an-
da la mula”, “ Al abadejo sin carne
y sin hueso”, “Corre calles”, “Las
Tabas”, “A los cartones”, “A los mis-
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los libros de texto y mediante el co-
nocimiento de la naturaleza.
Teníamos muchos libros de lectura
e incluso juegos educativos (rom-
pecabezas, juegos geométricos…).
Todos los alumnos teníamos nues-
tro pupitre y ya no se necesitaban
los bancos. La asistencia era obli-
gatoria y no faltaba nadie. Los ni-
ños iban muy arreglados para ir a
la escuela. Aunque todavía se re-
zaba por las mañanas, se dejó de
cantar el “Cara al sol”». 

Las maestras enseñaban utili-
zando los elementos del medio. Los
niños y los padres traían plantas, mi-
nerales, fósiles e incluso animales

(peces, pájaros e insectos,…) para
las clases de Ciencias Naturales.
Recuerdan la siguiente anécdota:
«Una vez Salvador Villuendas Peña,
“el Sordo”, trajo una caja a la escuela
y nos dijo que era un pájaro, cuan-
do la maestra la abrió se encontró
con una culebra. ¡Menudo susto!».

Los alumnos indican que hacían
excursiones para conocer la natu-
raleza, las pinturas rupestres y re-
coger fósiles que posteriormente
estudiaran en clase. Recuerdan ha-
ber hecho algunas conjuntas con
los niños de Obón y Josa para vi-
sitar la Virgen de la Aliaga. También
iban anualmente al Convento del

Año 1973 izqda detrás
Jesús M. Villuendas, M.
D. Villuendas, José
Manuel Gil, Cipriano Gil,
M. Esperanza Gil y la
maestra Julia Pastor 
(de Mas de las Matas).... 
en el año 1974 sólo 
quedaron 3.
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la escuela. Hacían las clases en el
comedor de la casa del cura por-
que se estaba más caliente. 

No se conocen los motivos de la
prolongación de la apertura de la
escuela durante tantos años. Lo ha-
bitual era cerrarlas si el número de
alumnos era inferior a 20. Desde
1965 se impulsaron las Escuelas-
Hogar para escolarizar en régimen
de internado a aquellos alumnos
que residían en poblaciones dise-
minadas, con dificultades para el
desplazamiento diario. Así pues los
tres últimos alumnos de la escue-
la; José Manuel, Cipriano y Mª
Dolores finalizaron los estudios pri-
marios en un internado. Cipriano
dirá:

«Cuando se iban yendo los niños
nos poníamos muy tristes, porque
veíamos que tarde o temprano se
iba a cerrar la escuela. También
cuando se iban cayendo las casas.
Aún recuerdo cuando se cayeron
las casas del “Barrimedio”. Los ni-
ños estábamos en ese momento en
la escuela, ¡menudo susto! Lo peor
que me ocurrió en la infancia es te-
ner que dejar lo que más quería; mi
familia y mi pueblo, para ir a vivir a
un internado. Pero mis padres fue-
ron los únicos que nunca dejaron el
pueblo. Nuestra casa fue la única
que nunca se cerró. En verano vol-
vían algunas familias que vivían fue-
ra, con sus hijos, y el pueblo volvía
a tener niños jugando en las calles,
pero ya nunca sería lo mismo».

Olivar. Una actividad extraescolar
excepcional fue cuando los lleva-
ron de colonias (campamento de
verano) a la ciudad valenciana de
Gandía.

La escuela unificada propició al-
gunos cambios. Al tener que unir
los niños con las niñas se tuvieron
que modificar las actividades de la
tarde y adaptar los juegos de la ho-
ra del recreo porque ahora todos ju-
gaban juntos.

Los alumnos recuerdan dos
eventos que alegraban los días en
la escuela: «el día que venía el fo-
tógrafo a hacer las fotos de los ni-
ños con el teléfono, en un pupitre
escribiendo… y cuando traían los
chinitos, negritos y otras huchas que
tenían forma de cabezas de niños
de diferentes razas, que íbamos a
recoger dinero para los niños de las
misiones “para el Domund”».

Indican también que al ser pocos
alumnos y sólo una maestra, los pa-
dres intentaban que no se encon-
trara sola y la invitaban a comer a
sus casas. 

Cierre de la escuela: el año más
triste de la vida de un niño
Cada año cuando empezaba el cur-
so escolar había un motivo de tris-
teza porque algunos alumnos ya no
retornaban a la escuela en Alcaine.
En el año 1973 solo quedaban 5
alumnos y se redujeron a 3 en
1974. En los últimos inviernos, co-
mo eran tan pocos, ya no utilizaban
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Resultados educativos
Habitualmente la Inspección
Provincial se desplazaba a las es-
cuelas rurales para elegir a los
alumnos de 10 años, que tras cur-
sar 4º grado, que tenían capacidad
y posibilidades económicas para
pasar directamente al Bachillerato.
Pero los alumnos no recuerdan que
esa situación se diera en Alcaine.
Después de la Educación Primaria
casi nadie siguió estudiando; tan
solo ocho niños cursaron estudios
superiores (la mayoría porque fue-
ron al Seminario) y cuatro niñas es-
tudiaron carreras universitarias (dos
maestras y dos enfermeras)6.

La enseñanza musical
La enseñanza musical en la escue-
la de Alcaine se reducía al aprendi-
zaje de canciones religiosas, popu-
lares y políticas. Los alumnos
recuerdan y cantaban las siguientes:

«En la raya del monte de Palo -
mares», «En la hora matinal»,
«Soy valiente y leal Legionario»,
«Cara el sol», «Montañas neva-
das» y «El alma de los niños».
Canciones y poesías recitadas por
los entrevistados:

El alma de los niños (canción)
El alma de los niños, flor tan bella,
pretenden los impíos mancillar,

de Dios que hasta su sangre dio por ella
nos quieren insensatos apartar.
Astutos en la escuela, ¡oh vil hazaña!,
nos tienden lazo cruel de perdición,
pero en tanto un español quede en
España,
no arrancarán su fe del corazón.
Juremos y juremos 
por siempre combatir,
la escuela anticristiana 
y a Cristo Dios seguir.
¡Que en tan en España haya un español,
no arrancará su fe del corazón!
(Recordada por Manuel Sebastián)

El manzano (canción)
En la hora matinal,
caminito de la escuela,
¡Cómo es dulce el manzanar
lleno de manzanas frescas!
Bajo la sombra que da,
me siento sobre la hierba.
El lozano manzanar
sólo de verme ya tiembla.
No tiembles, no, manzanar,
que no cojo fruta ajena.
El maestro me enseñó
que el honrado es el más fuerte
y al frutal siempre querer,
pues la vida nos alegra
y nos hace sonreír
con la boca dulce y fresca.
(F. Sitja y Pineda)

«Quién dirá que no es una, la cara de la
fortuna.

6 Ascensión Chon Español, Mª Jesús Gascón, Manuel Lerín, Ángel de la tía Dorotea.
Manuel Carela, José Modista, Joaquín tía Miguela, Manuel Lerín, Francisco Carela.
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Reina de todas las flores
por su color es la rosa,
pero es la virgen santísima,
la flor más hermosa,
que es la madre de mi Dios.

Para confesar
A Mariquita la confitera
Quitó un pañuelo de su muñeca,
Nadie lo sabe, nadie ni ella
¿Quién me acusa?
¿Quién me da pena?
El gusanillo de la conciencia.
Yendo de camino
Yendo de camino,
cansado de andar,
di un freno a la sombra,
me puse a descansar.
Mientras descansaba,
por allí paso,
una niña hermosa, 
que me enamoro.
Que viva mi niña,
que viva mi amor,
Los pastorcillos de la montaña,
beben del río del agua clara.
Del agua clara beben del río,
todos me dicen lo tuyo es mío.
Eres buena moza si, 
carita de serafín.
Eres buena moza si, 
pero no te casaras,
porque me han dicho a mí.

Anécdotas de la escuela
Algunos alumnos recuerdan las si-
guientes anécdotas de la escuela:

«La iglesia católica se ocupaba de

Quién dirá que no son dos, la campana y
el reloj.
Quién dirá que no son tres, dos corderos
y una res.
Quién dirá que no son cuatro, tres escu-
llas y un plato.
Quién dirá que no son cinco, las llagas
de San Francisco.
Quién dirá que son las seis, cinco vacas
con un buey.
Quién dirá que son las siete, seis curas y
un penitente.
Quién dirá que son las ocho, siete ca-
bras con un choto.
Quién dirá que son las nueve, ocho sol-
dados y el jefe.
Quién dirá que son las diez, nueve abo-
gados y un juez.
Quién dirá que son las once, diez cam-
panillas y el monje.
Quién dirá que son las doce, las horitas
de la noche.»
(Recordada por Manuel Sebastián)
«Caracoles pañuelitos que la niña lava,
derechica de pies en el agua,
y se queda sin tres, sin dos, sin uno y sin
nada.»

«Por oír misa y dar cebada
no perderás la jornada.»

«Trabajar en las fiestas
y perder misa,
es marcharse al infierno
sin perder prisa.»

Canción a María
Flores , flores a María,
y con las flores mi amor,
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ejercer el control moral dentro y fue-
ra de la escuela. Había un maestro
que era cojo y aunque afín al régi-
men descuidaba las reuniones que
se hacían sobre las misiones y
Mosén Dionisio invento está can-
ción como una forma de llamarle la
atención:

“No voy a las misiones
porque estoy cojo
pero voy al café
poquito a poco”»

«Aunque vivíamos en la época de
la dictadura en el pueblo había cier-
ta tolerancia. Un día se esperaba la
visita de un jefazo de la falange y
los niños teníamos que uniformar-
nos para recibirlo. Mi padre me pre-
gunto: ¿Tú quieres ir? Yo le dije que
no y no fui, y no me pasó nada.»
«La madre del “Cafetero” tapó con
un cobertor la gatera de la puerta
de casa (para que no entrara el frío
o animales) y como vinieron a
Alcaine unos valencianos a cam-
biar trapos por naranjas, a algunos
chicos se les ocurrió estirar el co-
bertor y llevárselo para cambiar por
naranjas. Como pesaba tanto les
dieron un montón de naranjas y se
supo que habían sido ellos y el
maestro los “calentó” en la escue-
la y les hizo ir a casa a por “perras”
para pagar el daño. Además les
amenazó con ponerles un cartel en
las costillas que dijera “ladrón por
robar un mantarrón”.»

«Todas la niñas se pusieron de
acuerdo y se negaron a aprender
las preposiciones.»
«En todo el pueblo solo había tres
radios y nos gustaba jugar a que
éramos locutoras. Un día que se
fue la maestra, “la Barbaríca” se
metió dentro del armario y hacía
como si fuera la locutora. Nosotras
la escuchábamos desde la clase.
De pronto apareció la maestra y to-
das nos quedamos mudas, pero
ella seguía haciendo de locutora
hasta que la maestra abrió el ar-
mario y nos castigó a todas menos
a ella».
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Mariano Candial
(Alcaine, 12-10-
1956) inicia su
vocación con la
fotografía a los 15
años cuando obtuvo
su primera cámara
fotográfica gracias a
los bonos de una
promoción
publicitaria por
consumo. Realizó
cursos de fotografía
a cargo de Enrique
Carbó y talleres con
renombrados
artistas como Ouka
Lele, Rafael
Navarro, Eduardo
Momeñe, Avellaned
y otros. 

ALCAINE EN UN OTOÑO DE NIEVE

Otoño de 1993, primeros de noviembre. Mi afán por hacer fotografías y
viajar me llevó de nuevo ese fin de semana a Alcaine, fuente de inspira-
ción para mi dedicación a la fotografía.
Era sábado, llegaba a Alcaine sobre las 9 de la mañana, sabía que había
nevado y tomé buena provisión de material fotográfico, así que dediqué
todo el día a hacer lo que más me gusta. En total y con muy distintos
encuadres, hice unas 40 fotografías panorámicas de gran formato.
Alcaine estaba impresionante, como hacía mucho tiempo que no lo veía,
un paisaje todo blanco pero con el contraste que proporciona la orografía
propia del lugar: cubierto de una buena capa de nieve pero dejando al des-
cubierto las paredes de las "rochas" verticales, dando al paisaje un volu-
men y una luminosidad especial. 
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Alcaine en un otoño de nieve

Esta toma concreta de la huerta llena de colorido me pareció muy buena y
decidí hacer una larga exposición utilizando la película negativa Agfa Ultra
50 Asa que tantas satisfacciones me ha dado en los resultados de mis foto-
grafías. Al estar el viento en calma total me permitió hacer la exposición
muy larga (4 minutos), ya que de lo contrario las ramas de los árboles se
habrían movido 
El resultado salta a la vista, tanto la composición como el cromatismo de la
imagen para mí son perfectos.
Características de la imagen:

- Película negativa Agfa Ultra 50 Asa
- Una sola toma con una exposición de 4 minutos con f22
- Filtro neutro de 8 pasos
- Formato de negativo 11x6 cm y 168ºen horizontal x 80º en vertical
- Imagen tomada en noviembre de 1993
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varan el piropo de ”chicazos”  por
ser un juego ”claramente masculi-
no”. Quién sabe si entre tanta mu-
jer pudiera haber salido algu-
na figura deportiva. Seguro que
aptitudes tenían como las que más,
al margen de una inmensa perse-
verancia.

El juego-deporte, que más se
practicaba en Alcaine en los años
en los que había niños viviendo en
el pueblo (años 50 aproximada-
mente) era la pelota a mano. Era
habitual ver en el  antiguo trinque-
te, a las cuadrillas de mozos ju-
gando a la pelota durante sus ratos
de recreo y diversión. Años des-
pués, aquellos mozos tuvieron que
marchar de Alcaine junto a sus fa-
milias, a las grandes ciudades en
busca de trabajo y futuro. Muchos
de aquellos jóvenes en sus nuevas
residencias siguieron jugando a la
pelota o practicando nuevos de-
portes que en el pueblo no podían
realizar. José Luna ”El Meta” supo
trasladar su afición deportiva de
Alcaine hasta la gran ciudad (Bar -
celona), por medio de la pelota a

E
n el anterior número de La
Pica, contábamos la historia
de algunos de nuestros an-

tepasados que habían llevado el
nombre de Alcaine muy lejos me-
diante el deporte, sorteando los
grandes obstáculos propios de
aquellos tiempos de dificultad. Ahora
destacamos  a varios alcaineses y
alcainesas, más cercanos en el
tiempo, que nos han contado sus
experiencias deportivas en primera
persona y que mediante este texto
compartimos con gran orgullo.
Como las mujeres de nuestro pue-
blo, que tan dura vida llevaban en
su juventud en Alcaine, y que nos
han contado que el poder hacer de-
porte era tarea imposible, no sólo
para las mujeres de mediana edad
sino también para las niñas que iban
a la escuela. Una de las maestras
de aquel entonces (años 40 del pa-
sado siglo), en concreto Doña
Matilde, ponía a jugar a las niñas a
la pelota con la mano (algo pareci-
do al balonmano actual) y era ha-
bitual que las niñas que tan bien lo
pasaban  jugando a la pelota se lle-

Deportistas de Alcaine,
tierra de campeones (y II)
Carlos Gorgas Gil
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mano, donde comenzó a jugar en
el frontón del Club Natación Atano
(el club manista más antiguo de
Cataluña, fundado en 1929) y pos-
teriormente en el Centro Na varro de
la ciudad condal. Con José se jun-
taban jóvenes llegados a Bar celona
por motivos laborales y personales
que compartían con él la afición y
la pasión por la pelota, con los que
llegó a entablar grandes lazos de
amistad. Jóvenes llegados de dis-
tintas comunidades autónomas con
los que compitió durante muchos
años, llegando a ser campeón de
Cataluña en distintas categorías,
además de conquistar la prestigio-
sa “Txapela” del Centro Navarro de
Cataluña en tres ocasiones. Multitud
de torneos, fueron los que José dis-
putó en Barcelona y alrededores,
en los que disfrutó mucho del de-
porte de la pelota, pero lo especial

era cada verano en Alcaine el tor-
neo que realizaba en San Agustín,
junto a sus amigos con los que ju-
gaba de chaval en el trinquete al-
cainés: Agustín ”el Ratón”, Antonio
y José “los Sidros”, Francisco “el
Regaches”, Pedro ”el Pepo” entre
otros muchos,  jugaban en el torneo
patronal y revivían vivencias de ho-
ras y horas de partidos con los bue-
nos amigos de toda la vida. Los va-
lores y también los genes de José
fueron heredados por sus hijos, y
una de ellas, destacó en el sacrifi-
cado y disciplinado deporte de la
natación sincronizada. María José
Luna competía con el Club Na ta-
ción Kallipolis de Barcelona, con el
que se proclamó Campeona de
España junior en julio de 1984 en
Albacete y subcampeona absoluta
un año después en Sant Feliu de
Llobregat. En ese equipo María

Izquierda, José Luna.
Derecha, María José Luna
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toda nuestra geografía. El zarago-
zano, Perico Fernández en 1974 se
proclamaba campeón mundial en
Roma. Por aquellos tiempos, y
arrastrados por los éxitos que este
deporte brindaba, muchos jóvenes
se lanzaban a practicarlo en dife-
rentes gimnasios, donde los cha-
vales de la época sudaban la gota
gorda en busca de una oportunidad
desde el cuadrilátero. Junto al za-
ragozano Parque Bruil, se hallaba
el gimnasio de la familia Miranda,
que por aquel entonces era la fa-
milia de referencia del boxeo ara-
gonés que pasaba por su época do-
rada. En dicho gimnasio Juan
Manuel Val “El Albañil”, hacia sus
pinitos en el ring, donde entrena-
ba todos los días tras su jornada la-
boral, y que llegó a entrenar con el
mismísimo Perico Fernández. Juan
Manuel estuvo en la selección de
Aragón en varias ocasiones pero
poco antes de realizar el servicio mi-
litar, una inoportuna rotura de mu-

José tuvo compañeras de primer or-
den mundial, como la laureada en-
trenadora Ana Tarrés, o Eva López,
primera española en destacar en
natación sincronizada en unos
Juegos Olím picos, en concreto los
de 1984 disputados en Los Ánge-
les. No sólo los hijos de José han
destacado sino que también uno de
sus nietos, Marc Luna, compite en
las categorías nacionales de moto-
ciclismo con muy buenos resulta-
dos. Ha bituales son los artículos en
el blog de Alcaine y en el Diario de
Teruel de las carreras y de los lo-
gros de Marc en las diversas ca-
rreras en las que compite por todo
el territorio nacional. Quién sabe si
algún día algún hijo de Marc, o de
alguno de sus primos continuará
con la ”tradición familiar” de seguir
colocando a Alcaine en el panora-
ma deportivo nacional.  
En los años 60 y 70 el boxeo en
España era uno de los deportes
más sociales y de repercusión en

Marc Luna Juan Manuel Val Gregoíre Albero
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ñeca le privó de luchar por el cam-
peonato de España. Posteriormente
y finalizada “la mili”, Juan Manuel
intentó de nuevo dar el salto al cam-
peonato nacional, pero la maltrecha
y mal curada muñeca, le volvió a ju-
gar una mala pasada y se quedó de
nuevo cerca de la ansiada oportu-
nidad. Mirando el árbol genealógi-
co de Juan Manuel, podemos decir
que no fue el único que peleó en los
cuadriláteros ya que un antepasa-
do suyo alcainés  también destacó,
en este caso en el país vecino:
Gregoíre Albero “El Tena”, hijo de
su tío Juan Albero Luna que se en-
contraba exiliado en Francia, boxeó
en las categorías nacionales del pa-
ís Galo.
En la década de los 80 el balon-
cesto explotó dentro de nuestra so-
ciedad, situándose claramente co-
mo el segundo deporte nacional.
Gregorio Gorgas, nieto de José ”El
Modisto”, apasionado y estudioso
de este deporte, entrenó durante

más de 15 temporadas a los prin-
cipales equipos masculinos y fe-
meninos de Aragón, desde cate-
gorías base hasta la categoría
senior, categoría en la que entrenó
al 2º equipo del entonces Banco
Zara gozano femenino, que milita-
ba en la primera división nacional.
Fue seleccionador de Aragón en ca-
tegoría Pasarela (infantil), y como
tal obtuvo sus mejores galardones
tanto de manera individual como
colectiva, obteniendo dos subcam-
peonatos de España en los años
1987 y 1988. Destacar el subcam-
peonato mundial de 1986, en el tor-
neo celebrado en la comunidad au-
tónoma de Cataluña, en el que
participaron tanto selecciones au-
tonómicas como nacionales, y que
tras vencer ante toda una selección
yugoslava en semifinales, la selec-
ción aragonesa quedó subcampe-
ona tras perder  la final contra
Estados Unidos. En 1990 obtuvo
otro  subcampeonato de España,

Gregorio Gorgas(en el medio arriba)con la selección
de Aragón sub campeona de España 1987

Equipo de fútbol sala de Alcaine año 2001
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nor), a los que añadieron algún ami-
go de los mismos, decidieron for-
mar un equipo de fútbol sala, que
en el año 2000 era el deporte con
más licencias federativas en Aragón.
Pese a durar sólo cuatro años, y
más allá del nivel deportivo que tu-
viera cada miembro del equipo, sir-
vió para verse y juntarse personas
de Alcaine que solamente se veían
en las Fiestas y de una forma fugaz.
Habitual fue que gente del pueblo
residente en Zaragoza y alrededo-
res, fueran a presenciar los partidos
del equipo, logrando auténticas reu-
niones sociales alcainesas, en las
diferentes canchas de fútbol-sala
de la capital del Ebro. Se forjaron
amistades de personalidades muy
distintas, que hoy en día se man-
tienen, así que podemos decir que
el equipo de fútbol-sala de Alcaine,
fue mucho más que un equipo de-
portivo, ya que sirvió para que per-
sonas que apenas habían tratado
entre ellas se conocieran y se hi-
cieran buenas amigas, siendo un
ejemplo de conciliación entre los
nuestros.
Si hablamos de deporte en Alcaine
en este siglo, es sin duda obligado
hablar de nuestra carrera de mon-
taña, que ha sobrepasado todos
nuestros límites y expectativas su-
perados con trabajo, ilusión y al-
truismo, siendo sin duda todo un
acontecimiento para el pueblo, que
año a año (ya van 12) se esmera
para superar la anterior. El pasado

en este caso de mini básquet.
Individualmente fue nombrado dos
veces mejor entrenador de Aragón
en los años 1988 y 1989, además
de mejor entrenador del campeo-
nato de España, disputado en 1987
en San tander, donde fue subcam-
peón. Muchas temporadas for-
mando y educando a talentos, que
en varios casos llegaron a ser ju-
gadores profesionales, como Dani
Álvarez, José Miguel Hernández, o
a los internacionales en múltiples
ocasiones hermanos Angulo
(Alberto y Lucio), todo un orgullo y
recuerdo para él. Durante los 80 y
los 90, la entonces 2ª división na-
cional de baloncesto adquiría un
gran nivel de jugadores, y no era
nada fácil jugar en la misma, en la
que se colaron varios descendien-
tes alcaineses que jugaron varias
campañas en diferentes clubes de
la exigente liga. Entre varios nom-
bres si debemos de nombrar uno,
es el de Gerardo Clemente (actual
ganador local de la carrera de
Alcaine) nieto de  Isidro ”el Casero”,
que destacaba por su rápido  jue-
go y una gran facilidad para anotar.
Sus cualidades no pasaron des-
apercibidas y Gerardo llegó a jugar
en liga Eba, una categoría superior
y remunerada, en el Club Balon -
cesto Calasanz Santander.
A principios de este siglo XXI, en
Zaragoza, un grupo de alcaineses
de  diversas generaciones (20 años
de diferencia entre el mayor y el me-
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mes de mayo, tuvo lugar la XII edi-
ción, y de nuevo Alcaine fue ejem-
plar, en cuanto a organización y am-
biente festivo. Nuestro singular
entorno natural y nuestra gente con-
forman una fórmula perfecta. Los
más de 1000 participantes que han
pasado durante estas doce edicio-
nes valoran los ánimos, la entrega
y el esfuerzo del pueblo entero ha-
cia el evento y hacia ellos mismos.
Y es que la carrera de Alcaine tam-
bién se ha convertido en un reto de
superación para muchos/as  chi-
cos/as del pueblo que se preparan
para correr la carrera de SU Alcaine.
Al margen del éxito de la prueba y
de las reconocidas figuras que han
venido a correr a orillas del río
Martín,  la misma ha conseguido al-
go muy similar a lo que consiguió
años atrás el equipo de fútbol-sala,
que ha sido crear y consolidar amis-
tades, por medio del  equipo de atle-
tismo popular Team Alcaine, que

con las bases de Alcaine, amistad
y deporte participa y compite en ca-
rreras de diversas distancias (des-
de 5 a 42 km) en ciudades diferen-
tes, batiendo a rivales y a sí
mismos. Tras las citas deportivas,
amigos y familias de los integrantes
acostumbran a juntarse en gran nú-
mero y pasan grandes jornadas lú-
dico-deportivas.   
A día de hoy el deporte, por suerte
está muy integrado en nuestra ruti-
na y en general en nuestras vidas,
y quién sabe si en un futuro no muy
lejano, nombraremos a chavales/as
descendientes de Alcaine, que des-
tacan en fútbol, atletismo, karate o
en otros deportes y los añadimos a
los que  hemos citado en este artí-
culo y que destacaron por sus re-
sultados deportivos y sobre todo por
una grandes capacidades de vo-
luntad, esfuerzo, sacrificio y supe-
ración, marchamo propio de los ha-
bitantes de Alcaine.

Team AlcaineCampeón Gerardo Clemente carrera 2017
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LA ORTIGA 

O
cho han sido los anteriores artículos dedicados a la flora publica-
dos en los respectivos números de LA PICA de Alcaine. El té de ro-
ca o té de Aragón, el romero, la caña común, el hinojo, el cáña-

mo, la mimbrera, el allondero/latonero y la azarollera, han sido los temas
tratados. En este número vamos a dar visibilidad y a hacer justicia a una
planta con mala fama, odiada y maldita a pesar de ser una de las que más
propiedades tiene: la ortiga (conocida en Alcaine como picasarna).

Aunque en España existen 5 especies de ortigas, la mayor parte de los
ejemplares que vemos a diario en Alcaine corresponden a tan solo dos es-
pecies que crecen en estado silvestre: la ortiga menor (Urtica urens) y la
preponderante ortiga mayor (Urtica dioica), distinguibles entre sí fácil-
mente por su tamaño. Ambas especies pueden vivir en comunidades muy
próximas y las dos son muy urticantes, aunque Urtica urens, por el  menor
tamaño de sus pelos, causa menor irritación. La ortiga mayor es una plan-
ta arbustiva perenne, de aspecto tosco y que puede alcanzar más de 1 m
de altura. En otras épocas incluso fue cultivada para aprovechar sus fibras
en la industria textil.

Herbácea de la familia de las Urticáceas, de mayor porte que la ortiga
menor y de preferencia viaria y ruderal (del latín ruderis, escombro) se des-
pliega en terrenos incultos o donde se vierten desperdicios o escombros,
bordes de caminos, estercoleros, sesteaderos de ganado, corrales, yer-
mos, campos de cultivos o zonas urbanas, etc., a veces formando pobla-
ciones con numerosos individuos. También aparece en calles de pueblos,
cunetas y taludes de carretera, orillas de ríos y arroyos, pie de cantiles, etc.
creciendo siempre sobre suelos generalmente arcillosos, húmedos y ricos

Dionisio Serrano
Mormeneo

(Urtica dioica)

S E C C I Ó N  F L O R A
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en nitratos, oscilando su rango alti-
tudinal desde 160-2.300 m y con flo-
ración en abril-septiembre. Está am-
pliamente distribuida en las regiones
templadas de ambos hemisferios.
También por toda Europa y
Península Ibérica, exceptuando las
áreas más secas del SE. En Aragón
resulta común por todo el territorio.

A la ortiga la podemos reconocer
fácilmente por su carácter urticante
al mínimo toque o roce con la plan-
ta ya que posee unos pelos, que tie-
nen la forma de pequeñísimas am-
pollas llenas de un líquido irritante,
que al contacto con la piel vierten su
contenido (ácido fórmico -como el
que inyectan las hormigas y abejas-,
histamina y acetilcolina) sobre ella
provocando ronchas, escozor y pru-
rito, al penetrar el ácido de los pe-
los en nuestra epidermis, desenca-
denado una respuesta inmunitaria
e inflamatoria para neutralizarlo, dan-
do lugar a los típicos signos per-
ceptibles de la urticaria que son los
granitos, ampollas, ronchas y un po-
co de inflamación. La acetilcolina es
un vasodilatador que aumenta el ta-
maño y la permeabilidad de los ca-
pilares, por lo que el ácido fórmico
(generador del picor) penetra más
fácil y rápidamente. La histamina es-
tá implicada en la reacción alérgi-
ca y es la que produce la hinchazón
de los tejidos y las pequeñas am-
pollas. A más de uno en alguna oca-
sión nos habrá pasado de peque-
ños en Alcaine haber probado el

efecto de las ortigas sobre nuestra
piel. Cuánta comezón fue apaga-
da con saliva, barro o crucecillas
sobre la piel, antes de que nuestra
madre añadiera un coscorrón co-
mo remate a nuestro despiste. Aún
es común que algún veraneante in-
cauto se eche plácidamente en la
hierba de la huerta y  conozca có-
mo se las gasta esta planta y que
nunca más olvidará.

USOS DE LA ORTIGA
La ortiga tradicionalmente (citada
ya por Petronio en el siglo I y en los
tratados medievales, era también
un ingrediente importante en la die-
ta romana de legionarios y campe-
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sinos) y ha sido una planta muy ver-
sátil y útil como medicina, para el
huerto y la cocinas y también para
extraer fibras (cuando no era usado
el algodón en Europa la fibra de sus
tallos era utilizada para fabricar una
fina y delicada muselina) y realizar
cuerdas o para fabricar insecticidas
ecológicos. En la actualidad, aparte
del gran valor remineralizante y de-
purativo de esta planta, se investiga
su aporte como antioxidante. A pe-
sar de todas estas cualidades ha ca-

S E C C I Ó N  F L O R A

F
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Nombre: Ortiga (Urtica dioica)
Nombre vulgar: picasarna, ortiga mayor, ortiga verde, ortiga
toro
Familia: Urticaceae
Género: Urtica
Especie: Urtica dioica
Hábitat y distribución: suelos ricos y bien nitrogenados en los
que haya algo de humedad (zonas humanizadas, corrales, huer-
tas, ribazos, etc.)
Floración: abril-septiembre
Uso y propiedades: alimentario (brotes tiernos en ensalada) y
medicinal (hipoglucemiante, diurética, antihemorrágica y antiin-
flamatoria. La raíz es astringente)
Consejos sobre su recolección: se puede recolectar la planta
durante todo el año y al dejarse secar, los pelillos pierden su efec-
to urticante. Las hojas viejas no se deben usar por ser muy irri-
tantes y tóxicas para el riñón. Las raíces se recogen en otoño si
se trata de plantas jóvenes para luego dejarlas secar y guardar-
las en un recipiente hermético. Al manipular la ortiga utilizar guan-
tes para evitar entrar en contacto con las toxinas que causan erup-
ciones en la piel. También hay que tener un especial cuidado con
los herbicidas y vigilar que no hayan sido utilizadas como “cuar-
to de baño” de perros y gatos.

ído en casi total olvido, no dándole
toda la importancia que merece, aun-
que por su gran valor curativo y su
riqueza en vitaminas y minerales, de-
beríamos concederle un lugar pre-
dominante entre todas las plantas
curativas. Hay que tener siempre
presente que las hojas viejas no
se deben usar debido a que son
muy irritantes y tóxicas para el ri-
ñón.

En la cocina, actualmente las or-
tigas se han puesto de moda en los
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fogones más refinados del mundo.
De hecho han pasado de ser las
plantas malditas de las huertas a ser
reconocidas como un manjar muy
saludable. Hay que tener claro que
una vez hervida los pelos urticantes
se rompen permitiendo que el áci-
do fórmico se diluya en el agua y no
pique. Sus brotes de hojas se pue-
den tomar en ensaladas, tortilla, pu-
rés, batidos verdes, en sopas, po-
tajes, rellenos, etc. y también hacer
un caldo depurativo, del que pode-
mos beber el caldo y tomar las ver-
duras en puré, pudiendo acompa-
ñar a la ortiga de otras maravillosas
verduras como el apio, las acelgas,
cebolla, col, y hojas de borraja... to-
do lo que la generosa tierra de la
huerta de Alcaine nos dé.

Como usos medicinales, la orti-
ga tiene propiedades analgésicas,
antialérgicas, hipoglucemiantes, an-
tianémica, antigotosa, antiinflama-
toria, antirreumática, astringente,
colagoga, depurativa, diurética, ga-
lactógena y hemostática.  Es una
especie cuyas hojas eran ya citadas
en los tratados medievales como re-
medio en los estados asociados a
un déficit en la diuresis. Sin embar-
go, desde hace veinte años sus par-
tes subterráneas (raíces y rizomas)
son objeto de interés en el trata-
miento de la hiperplasia benigna de
próstata (HBP) e indican un efecto
positivo sobre los síntomas urina-
rios asociados. A ello se añade la
gran tolerancia hacia los prepara-

dos (cápsulas, a la venta en farma-
cias) elaborados con las partes sub-
terráneas, ya que en ensayos a seis
meses sólo un 0,7 por ciento de los
pacientes mostró efectos secunda-
rios, de escasa gravedad en todos
los casos. Además es estimulante
del aparato digestivo, haciendo tra-
bajar correctamente al páncreas,
a la vesícula biliar y al estómago;
astringente, debido a la gran canti-
dad de taninos -sobre todo en su ra-
íz- siendo ideal para el tratamiento
de la diarrea; depurativa y diurética;
permite a su vez eliminar las toxinas
de la sangre, siendo beneficiosa pa-
ra el control del colesterol, la diabe-
tes y eliminar el exceso de ácido úri-
co. Rebaja el nivel de azúcar en
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Además las hojas se pueden apli-
car de forma externa para elaborar
cataplasmas con ellas. En algunos
lugares se utilizaba para lavar los
cortes que el frio produce en las ma-
nos, usando un cocimiento. Anti -
guamente servían las plantas de or-
tigas para azotar los miembros y
articulaciones doloridos por el reú-
ma, pues se decía que removían la
sangre y aliviaba los dolores.

En veterinaria popular, el coci-
miento de ortiga se daba a las cer-
das cuando parían y para desem-
pacharlas.

En jardinería y agricultura
La ortiga se utiliza para fortale-

cer las plantas ya que fortifica y es-
timula la flora microbiana de la tie-
rra y mejora la función clorofílica,
además de ser un buen activador
del compost puesto que favorece
la descomposición de las materias
orgánicas. Algún hortelano, ponía
una hojita de ortiga fresca en el
agujero de plantación de cada ma-
ta de tomate y sus tomateras eran
las mejores, verdes y más pro-
ductivas de la huerta. El purín de
ortiga es uno de esos remedios ca-
seros que podemos usar para ca-
si todo, por un lado nos sirve para
fortalecer las plantas ante nuevas
plagas y hacerlas más resistentes
y por otro lado sulfatando con ella
nos ayuda a combatir hongos y
plagas como los ácaros, pulgones
etc.

sangre, favorece la expulsión de pie-
dras en los riñones y mejora la cir-
culación al eliminar el exceso de cal-
cio y lípidos.

La ortiga se puede consumir ha-
ciendo una infusión: se echa 1 cu-
charadita de hojas secas de ortiga
en una taza y se añaden 200 ml de
agua muy caliente (que no llegue a
hervir), cubriendo la taza y dejando
reposar 5 minutos. Colar y beber a
pequeños sorbos.  

Nutricionalmente es de gran im-
portancia por su riqueza en sales
minerales y vitaminas. Las ortigas
ofrecen entre otros nutrientes: hie-
rro, selenio y proteínas, calcio, sili-
cio, zinc, cobre, magnesio y al me-
nos 7 vitaminas (la A, B2, C, E y K
entre ellas).

Evitar la ortiga, al estar contrain-
dicada, en caso de edemas origi-
nados por insuficiencia renal o car-
diaca. Como remedio diurético
también debe ser evitado por per-
sonas con problemas de hiperten-
sión arterial, cardiopatías o insufi-
ciencia renal, salvo por prescripción
y bajo control médico.
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do e impresionante iniciar la ida por
el antiguo sendero para regresar al
pueblo más fácilmente y descan-
sados por la pista de tierra y el tra-
mo final de la carretera de acceso
a Alcaine. Los dos motivos que ori-
ginan la elección de esta ruta son:
el incomparable marco paisajístico
con impresionantes vistas y la pre-
sencia (y por lo tanto excelente pun-
to de observación del vuelo) de una
parte de la numerosa colonia de bui-

José Manuel Bespín Serrano

A
parte de las rutas en
torno a Alcaine más
promocionadas y

que también hemos reco-
gido en nuestra revista (la
Cañada Marco, ruta de las
Torres, cola del embalse de
Cueva Foradada, cañones
del río Martín: Obón-
Alcaine) hay otras menos
conocidas por los visitantes
pero con singularidades
que las hacen muy reco-
mendables. Una de esas
rutas “ocultas” de Alcaine -
no señalizada-  y que no figura en
la Guías ni en los folletos de pro-
moción turística editados por enti-
dades y Administraciones es, sin
embargo,  uno de los paseos más
recorridos por los habitantes y co-
nocedores de la misma: la subida
a Benicozar o a las antenas (por
estar allí situadas las instalaciones
de telefonía móvil y la antigua an-
tena de TV).
El recorrido de esta ruta recomen-
dada es circular, con tramos de
sendero montañoso, pista y tramo
de asfalto, pero es más agradeci-

La subida a 
Benicozar

Senda a Benicozar-

(Foto: J. M. Bespín)
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tres leonados que pueblan los can-
tiles de Alcaine.
El recorrido que sugerimos, por ser
el más bonito, tendría como salida
(después de recorrer varias calles
del casco urbano) el bien señaliza-
do mirador de San Ramón, desde
donde después de impactarnos el
verde contraste de la Huerta Alta de
Alcaine y el cauce del río Martín con
las montañas que circundan el pue-
blo, dejamos San Ramón bajando
por la Cuesta Medieval hasta la pis-
ta cementada de Los Royales, por
la que subiendo unos centenares
de metros llegaremos a la zona de
garajes y allí -al inicio- en un pasi-
llo estrecho a la izquierda, entre dos
construcciones, comienza el sen-
dero que nos llevará a Benicozar.
Es un camino labrado a través de
los años por nuestros ancestros y
que va superando en continuos zig-
zagueos los desniveles del terreno
aprovechando escorrenteras, sa-
lientes o lastras de yeso que se dis-
putan con la tierra rojiza la aspe-
reza del terreno. Se hace imposible
dejar de pensar en las veces que
nuestros padres y abuelos han re-
corrido esta senda con caballerías
cargadas de talegas de grano, fa-
jos de paja, madera, estiércol o sim-
ples romeros para encender el fue-
go en los duros inviernos cuando la
leña escaseaba. El continuo trasie-
go de los vecinos, yendo y vinien-
do de los campos de Benicozar o
de cerca de Obón o Josa, tenían

perfectamente delimitado y arre-
glado el sendero, como se adivina
en restos de diversas paradas de
piedra seca, perfectamente alinea-
das, que ayudaban a ensanchar o
asegurar tramos complicados.
Se hará difícil resistirse a detenerse
un instante a medio camino y girar
la vista atrás para observar cómo va
quedando abajo la pista, los garajes
y el pedazo de pueblo que se arra-
cima sobre la ladera de San Ramón.
En quince minutos hemos llegado a
la cima de la primera cresta y allí, en
el pasillo de rocas calizas que la co-
ronan, observamos ya una leve va-
guada y a sus pies el sendero que
nos llevará a Beni cozar. El incon-
fundible olor del romero, incluso de
las aliagas, del espliego, se mezcla
con el del aromático té que brota de
las pequeñas grietas de las rocas
para embriagarnos con esa exhibi-
ción de olores. Aquí con esta paz, el
silencio es únicamente roto por las
aves que parece darnos la bienve-
nida. Solo con esto ya estaría bien
la gratificación del paseo… pero aún
hay más.
Este segundo tramo del camino pa-
rece que se haga más largo pero
son los síntomas del cansancio de
la primera ascensión Aquí, al con-
trario que en la primera parte, no re-
comendaríamos mirar abajo, girar
la cabeza... lo preservaríamos pa-
ra hacerlo al llegar a la cima del ce-
rro, que la sorpresa, la grandiosi-
dad, nos apabulle. En su tramo
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medio, en una curva a la derecha
del sendero, podemos observar la
entrada semiculta a una de las ca-
vidades que horadan las montañas
de Alcaine. La inestabilidad de la
bóveda hizo aconsejable su cierre
para evitar desgracias. Ya hemos
recorrido las ¾ partes del sendero
de acceso y un último esfuerzo nos
llevará al cabezo del cerro. Y al con-
seguirlo lo primero que aparecerá
ante nosotros será la base del cen-
tro de comunicaciones de la CHE
(que recibe los datos de la Estación
de Calidad de Aguas que analiza
en periódicas muestras este tramo
del Martín, de la estación de aforos
de El Gradillo, de la presa del em-
balse de Cueva Foradada y de
otros repetidores de Herrera y
Majalinos) y, junto a ellas las ante-
nas y equipos de telefonía móvil de
Movistar (la primera implantada en
Alcaine) y Orange, la antenas que
transmitían la señal de TV al pue-
blo y la torre del tendido eléctrico
que posibilita el funcionamiento de
todas esas instalaciones. Este úl-
timo tramo lo aconsejamos subir en
absoluto silencio porque cabe la po-
sibilidad de poder avistar posado
algún ejemplar de buitre leonado.
Ahora sí es el momento, una vez
arriba, de girar 360º lenta, pausa-
damente, el cuerpo y observar la
grandiosidad del paisaje que nos
rodea: los campos, la minúscula ca-
rretera que discurre sinuosa apa-
reciendo y desapareciendo hacia el

pueblo cercano de Josa, los pinos
de la Dehesa, Alacón a lo lejos, el
ahora diminuto Alcaine, las azules
aguas del pantano de Cueva
Foradada abrazando el verdor del
tamarizal, el árido y ondulado pa-
raje de La Rueda hasta llegar al
Plano de Oliete, el bosque de va-
riados tonos de la Cañada Marco,
la Cantera Blanca y los molinos de
energía eólica de la sierra con su
brillo destellante. 
Caminando unos metros más nos
acercamos al borde del cerro pa-
ra cumplir el último de nuestros ob-

Arriba. Detalle de buitre en torreta

de Benicozar.

Abajo. Antenas Benicozar.

(Fotos: J. M. Bespín).
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jetivos: observar a los buitres leo-
nados. Es el momento de coger los
prismáticos (junto con la cámara,
elemento imprescindible en cada
salida) y observar detenidamente
su planeo, buscando las corrientes
térmicas  para, en círculos, ascen-
der aún más sin necesidad de ba-
tir sus alas. Es todo un espectácu-
lo observar cómo busca el aire
caliente que choca con las laderas
para subir, después de un descen-
so prolongado ote-
ando el terreno. 
Recompensados
por nuestra pacien-
cia y quietud es fá-
cil tener la suerte de
que alguno de estos
alados se pare en la
punta de alguna de
la torres y poder
disfrutar de este im-
presionante carro-
ñero, viéndolo ex-
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Entrada Cueva Benicozar.

(Fotos: J. M. Bespín).

Vista desde Benicozar.

(Fotos: J. M. Bespín).

tremadamente cerca, apenas a
unos metros.
Después del tiempo de disfrute y
observación llega el momento del
regreso. Podría desandarse el ca-
mino recorrido para descender pe-
ro recomendamos desde el princi-
pio realizar el recorrido circular
porque será más fácil y rápido ha-
cerlo por la amplia pista de tierra
que desde la base de las antenas
(se puede acceder también por ella
con vehículo) nos llevará hasta la
carretera. Desde el punto de unión
con ella, apenas unos 2 Km nos se-
paran de las casas del pueblo.

Distancia: 4,5 Km
Dificultad: escasa-baja. Accesible a ni-

ños
Tiempo:    40’ la ida y regreso en 25’ 
Consejos: prismáticos, cámara de fo-

tos, agua, zapatillas de-
portivas con suela de aga-
rre o de trekking 
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De los caracoles “amorraos”al rancho de caracolas

Los caracoles en los pueblos y en
especial en el nuestro, por la abun-
dancia en sus huertas y riberas del
río Martín, han sido desde siempre
un suculento y tradicional plato en
las cocinas de Alcaine donde se
han guisado preferentemente de
dos maneras: caracoles amorraos,
y guiso o rancho de caracolas. Sin
duda son más apreciadas, por su
escasez y especialmente por su
singular sabor, las caracolas que se recogen por algunas zonas determina-
das (secas y pedregosas) de los montes de Alcaine y ello por el gusto es-
pecífico que les da alimentarse principalmente de ontinas.
El proceso de elaboración de esos platos es muy similar en los pasos con
la única diferencia de la incorporación de más ingredientes para el rancho
(patata y arroz, entre otros, y ha de quedar caldoso). Además cabe la
posibilidad de utilizar los caracoles amorraos hechos, para variar y pro-
seguir para hacer el guiso o rancho de caracoles o caracolas, consiguiendo
así un plato más completo al poder añadirle patata, arroz y un extra de
carne de conejo, longaniza, chorizo, panceta, o un mix con varios de ellos.

Caracoles “amorraos”

INGREDIENTES PARA 4 PERSONAS

1 kilo de caracoles
2 dientes de ajo

sal (al gusto)
Aceite de oliva virgen extra del Bajo

Aragón (lo que admita)
y a gustos: sofrito de chorizo, de jamón

o de panceta 

Rosa Gascón Peña

LA PICA Nº9_GACA Nº 1.qxp  9/7/17  13:02  Página 65



66 LA PICA de Alcaine

R E C E T A S  T R A D I C I O N A L E S  D E  A L C A I N E

Elaboración
Si se cogían los caracoles en las
huertas y riberas o bien las caraco-
las en el monte de Alcaine, se  de-
jaban  unos días en la caracolera
para que se purgaran. Si son com-
prados ya solo hace falta lavarlos
bien y para “engañar” a los caraco-
les debemos ponerlos en una olla
con agua fría y a fuego lento, has-
ta que dejan su carne al descubier-
to. Es importante que se caliente el
agua lentamente para que la carne

de los caracoles quede al
descubierto, cociéndolos
poco a poco en agua du-
rante un 1/4 de hora. Se
coloca la olla sobre un
fuego muy flojo y cubier-
ta con una tapadera y un
peso encima. Cuando los
caracoles sienten el calor
del fuego, en su intento
por huir, se salen de la
concha y mueren escal-
dados con el cuerpo fue-
ra. Después de darles un
primer hervor, se saca la
olla del fuego y se escu-
rren los caracoles des-
echando esta primera
agua. Recordar que los
caracoles que no hayan
sacado el bicho de la cás-
cara han de tirarse, el res-
to se devuelve a la olla
con agua nueva y al fue-
go, ahora ya más vivo. Si

son caracolas (el caracol da igual,
es más duro)  ponerlas antes en
agua tibia para que saquen la car-
ne o  “chichorro”.  Se escurren y se
vuelven a lavar. Se ponen en la sar-
tén, cazuela o paellera con aceite,
primero a fuego fuerte un minuto,
y luego a fuego lento porque de lo
contrario se socarran. 
También podríamos utilizar los ca-
racoles o caracolas amorraos, pa-
ra proseguir y hacer el rancho aña-
diendo los ingredientes extras  o
bien iniciar un nuevo plato así:
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Guiso o rancho de caracolas

Una cebolla mediana
3 dientes de ajo

Pimiento rojo y verde
Sal, aceite virgen extra del Bajo Aragón

las caracolas necesarias según su tamaño
un par de patatas medianas

un vaso de los de agua lleno de arroz
litro y medio de agua

conejo, longaniza, panceta, jamón o un mix de ello al gusto

Elaboración:
Lavar todo bien. Poner a rehogar
en la sartén  o paellera a fuego
lento con el aceite, la cebolla tro-
ceada y el ajo picado fino, añadir
el conejo salpimentado con un po-
co del aceite. Cuando esté dora-
do añadir los pimientos cortados
en juliana. Rehogarlo a fuego me-
dio durante unos 4 minutos hasta que esté a
punto… dejar enfriar un poco (si se echan las
caracolas en caliente se esconden). También
se puede utilizar el caracol amorrao para el
rancho, incluso hasta queda mejor porque al
ponerlo un rato más hirviendo en agua no se
queda tan seco y se engorda aún más. Verter
el agua y hervir durante media hora y añadir
el arroz y la patata. Cocer todo durante 10 mi-
nutos a fuego fuerte y luego bajar el fuego. Si
en este tiempo viésemos que se ha quedado
sin agua añadimos un poco más pero debe es-
tar en punto de ebullición. Cocer otros 7 mi-
nutos más, hasta que quede el caldo al gusto, entonces apartarlo del fue-
go y taparlo con un paño dejándolo reposar durante 7 u 8 minutos. Y ya lo
tenemos listo para comer.

De los caracoles “amorraos” al rancho de caracolas

INGREDIENTES PARA 4 PERSONAS
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abrigo de la Cañada de Marco pretende
ser un instrumento para ser utilizado en
el mismo abrigo por los visitantes y así
ayudar a identificar las 153 figuras pin-
tadas que se han logrado numerar.
Añadir una serie de grabados cuyos sur-
cos incisos están rellenos de pintura y
nos establecen una cronología relativa
interesantísima que está siendo inves-
tigada”.

A la manejable Guía le acompaña un
desplegable (de 100x70cm) con la re-
producción digital ortofotográfica de las
pinturas 1-151 y grabados de la planta y
alzado del frontal del abrigo rupestre.

Guía Cañada de Marco
Juan F. Ruiz López / José Royo

Lasarte
Edita: Prames y Ayuntamiento de
Alcaine (Teruel). Zaragoza 2016. 

ISBN: 9788483218587

Esta publicación patrocinada por el
Ayuntamiento de Alcaine y el Ministerio
de Educación, Cultura y Deporte ha con-
tado también con la colaboración del
Parque Cultural del Río Martín  y el
Departamento de Cultura del Gobierno
de Aragón. Inicia sus 94 páginas con un
artículo sobre el cincuentenario del des-
cubrimiento de las pinturas rupestres por
el pastor alcainés José Gil Luna y el lar-
go proceso de estudio, custodia y con-
servación a través de esos años, hasta
obtener el reconocimiento como
Patrimonio de la Humanidad por la
UNESCO en 1998 y las últimas labores
de estudio y protección llevadas a cabo.
A continuación se describen las pinturas
(en grupos que alcanzan las 153) que
se hallan en las 5 zonas en las que se
ha dividido el abrigo. Aparte de las nue-
vas pinturas encontradas (algunas di-
minutas) se destaca el importante ha-
llazgo de grabados que se podrían datar
sobre el final del Paleolítico, ya que se
hallan por debajo de las pinturas más
antiguas. Todo eso ha sido posible gra-
cias al uso de nuevas técnicas fotográ-
ficas. 

Como escriben los autores en la con-
traportada “la presente guía de visita del

Voces turolenses en la lirica
Juan Villalba Sebastián

Muñoz Moya Editores. Sarrión, 2016
ISBN: 9788480102865 

Voces turolenses en la lírica recoge los
apuntes biográficos que nos acercan a
las vidas y andanzas de dos tenores tu-
rolenses: el alcañizano Amable Leal
Alegría (nacido en 1875) y el alcainés
Pascual Albero Burillo (1906-1999). El
libro de 108 páginas es el primero de un
proyecto que recogerá la vida y obra de
siete cantantes líricos de la provincia de
Teruel y ha sido escrito por el reconoci-
do profesor Juan Villalba Sebastián, un
excelente divulgador de la cultura ara-
gonesa y en especial de la turolense.
Villalba hace un ameno repaso a la vida
y obra de los dos tenores remarcando la
mala suerte del casi desconocido Amable

R E S E Ñ A S  B I B L I O G R Á F I C A S
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Rincón literario
Leal (que derivó a la zarzuela tras su in-
tento frustrado con la ópera) y el tenor
Albero en su vertiente lírica menos co-
nocida que su faceta como divo de la jo-
ta aragonesa. 
Hay que destacar que el autor hace un
interesante recorrido por la trayectoria
vital del alcainés Pascual Albero, su pa-
so por Zaragoza, Barcelona, su debut
en Madrid, su éxito en la radio, el esta-
llido de la Guerra Civil y sus actuacio-
nes durante la misma hasta su regreso
a Zaragoza en los años 40. El libro re-
coge diversa correspondencia de
Pascual Albero con Pablo Luna -uno de

los autores de zarzuela más importan-
tes de España- a los que unió amistad
y admiración (Albero incluso le mandó
comida durante la guerra a Luna que re-
sidía en el  Madrid sitiado).
El libro contiene un CD con 10 cancio-
nes líricas de Pascual Albero (recogidas
por la familia en casette, cuando Pascual
era ya septuagenario pero aún conser-
vaba una voz muy potente y hermosa).
La vieja grabación han sido “limpiada”
en estudio por el técnico en sonido Jesús
Puerto, permitiendo así disfrutar con más
calidad de la voz inigualable del alcai-
nés.

EL ÚLTIMO SORTEO

-Démelo, padre; se está portando como un crío.

Mi madre le tendía la mano, convencida de que ahora
el niño era él y ella estaba haciendo lo correcto, lo que
debía hacer.

- Démelo padre; haga el favor y tengamos la fiesta en
paz.

- Dáselo abuelo, que no estamos para chiquilladas -ter-
cié. A destiempo, me di cuenta enseguida. Acababa de
llegar a la habitación y no tenía la menor idea de qué
iba aquel juego, pero seguro que ella esperaba de mí
algo de ayuda y juro que en aquel momento creí que
hacía bien.

Fue entonces cuando noté que le había herido como
nunca. Me di cuenta tarde. Él jamás hubiera espera-
do eso de mí; jamás. Me miró como mira un galgo a su
dueño, con la cuerda ya en el cuello. Madre recogió la
mano vacía y la agitó con desprecio en el aire. Con
su pan se lo coma, dijo, o algo así me pareció enten-
der. Pero para entonces yo ya estaba pendiente del da-
ño que le había hecho al abuelo. Lo último que hubie-
ra querido en este mundo era herirle. El abuelo era lo
mejor que tenía en este mundo. Ahora se había dado
la vuelta hacia la ventana y refunfuñaba algo ininteli-
gible. Le puse la mano sobre el hombro. Nunca me ha-

bía rechazado y tampoco esta vez iba a hacerlo.

- Pensaba que tú al menos me creías.

- Y te creo ¿Por qué piensas que no te creo?

Se giró hacia mí. Tenía los ojos nublados y le tembla-
ba la voz. El pijama del hospital se le había abierto y
dejaba ver el vello canoso del pecho y la piel enjuta, los
pliegues plagados de manchas cárdenas, las moradu-
ras de los goteros, las ventosas… Lo cubrí como pu-
de.

- Lo quería tirar a la basura, la muy estúpida. Lo tenía
guardado para ti, que eres el único que me vas a es-
cuchar, y va ella y dice que hay que limpiar la habita-
ción; me lo ha sacado del bolsillo y lo iba a echar a la
papelera sin mirarlo.

RINCÓN 
LITERARIO
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Traté de tranquilizarlo, la mano sobre la mejilla, mi ma-
no sobre su muñeca, descargando el peso justo sobre
su rostro para que entendiera que no debía agitarse.

- A saber qué tendrás ahí, viejo pirado…

Empezó a reír con la voz cascada por el tabaco.

- Tócame los cojones. No acabaron conmigo en la ba-
talla del Segre y va a poder tu madre.

Me cogió la mano. La suya era ya un atadijo de hue-
sos quebradizos. Esas manos que tantas veces me
habían ayudado a trepar por el tronco del acerolo, a
comer aquellas frutas ásperas cuando andábamos
camino del Tural para arreglar la bajada de agua de
la fuente, ahora apenas eran capaces de sostener la
mía.

- Cógelo y júrame por lo que más quieras en este mun-
do que vas a hacer lo que te pido. Júramelo y abriré la
mano.

- Lo juro.

Sentí en la mano un pedazo de papel rugoso y rese-
co. 

-¿Puedo?

- ¿Me estás pidiendo permiso? Será la primera vez.
¿Qué te he dicho siempre? Mejor pedir perdón que pe-
dir permiso…

Lo abrí. Era un papelito blanco con tintas azules, un
décimo de lotería quizá o el sello de una póliza. Aún
podían leerse algunas palabras: “parte del billete de di-
cho número, para el… ha de celebrar en Barcelona
el día veinti... ciembre de 1938 de mil novecientos trein-
ta y ocho”. Lo miré al trasluz: la marca de aguas del pa-
pel no dejaba lugar a dudas respecto a su autentici-
dad.

- Un décimo de lotería -dije.

- Más bien medio décimo.

- ¿Cuánto dinero ganaría un décimo premiado en ese
año? Aquí solo hay varios ceros.

- Trescientas mil pesetas al décimo. Tres millones al
número entero.

- Eso te iba a decir ¿Y la parte que falta?

- Eso es lo que quiero que vayas a buscar.

- Abuelo -protesté- ¿Tú sabes lo que cuesta eso? ¡Es
como buscar una aguja en un pajar! Y además, para
qué: no querrás cobrárselo al gobierno de la República
-bromeé.

El abuelo sonrió con esfuerzo. Se puso las manos tras
la cabeza y el pijama se abrió de nuevo, y dejó ver
aquella secuela de moretones.

R I N C Ó N  L I T E R A R I O
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- Pues podría…Pero no creas, no es tan difícil. Tú dime
que lo harás.

- Como para decirte que no.

- Pues eso, y estás yendo, que no me queda mucho.
Cuando me muera, me lo meterás enterito aquí, en la
pechera, en la camisa que me va a poner tu madre.

- A ver, abuelo, para qué me sales ahora con éstas.

- Los viejos lo sabemos todo, y a mí me queda medio
telediario. Así que date prisa, que a ti te va media vida
en ello.

- ¿Y a ti?

- ¿A mí? A mí me va media muerte. Ve para casa y em-
pieza a buscar, anda.

Era obvio que lo que tenía entre manos era un décimo
de lotería muy especial. Mi abuelo no era de los que ju-
gaban a sorteos; es más, nunca recuerdo haberle vis-
to jugar. Cuando mi madre llegaba con el taco de la lo-
tería de mi equipo de fútbol, el abuelo ponía dinero, sí;
pero nunca quería los boletos. Para qué, si no toca nun-
ca. La abuela lo miraba con los ojos secos, los párpa-
dos surcados de tantas arrugas como el tiempo le ha-
bía concedido; pero no sonreía. Nunca recuerdo haberla
visto sonreír. Miraba las manos del abuelo como si fue-
ran un pájaro que se le había escapado y nunca más
volvería a su jaula. Entonces yo era muy pequeño y no
entendía nada, aunque lo viera todo. Este chico lo ve
todo, decía el abuelo. Este chico será una eminencia;
decía eso mismo: una eminencia, decía. Pero yo seguía
mirando los ojos de la abuela, dos peces que se habí-
an equivocado de arroyo, los ojos del extravío, los de
un ahogado. 

El tranvía me dejó en casa en poco más de quince mi-
nutos. A aquella hora no iba demasiado lleno, así que
me pude entretener observando detenidamente el pa-
pelito. No tenía más que un doblez central, una línea
perfecta de arriba abajo, como gustaba de hacer el abue-
lo con los billetes; perfectamente planchados. Una línea
recta; como las cebollas en el solanar, secándose en
perfecta formación, alineadas sobre el poyo como las
cabezas de un ejército derrotado. Abrí la puerta, dejé el
abrigo en la percha y me senté al ordenador. En no más
de cinco minutos había encontrado lo que buscaba: en
1938, leí en una web, se habían celebrado dos sorteos
de navidad: uno en Burgos, en la zona nacional; el otro
en Barcelona, en territorio republicano. A punto de caer
la República, y aún tuvieron arrestos para celebrar un
sorteo de lotería. República Española, Sorteo de
Navidad. Cincuenta pesetas le costó el décimo. No era
ninguna tontería: a lo mejor era el salario de una quin-
cena. Solo aparecían los tres primeros premios, el 22655,
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el 5888 y el 27184. Pude ver varios décimos comple-
tos en una página de venta de libros antiguos, pero sa-
bía que ninguno era como el que yo tenía. Bueno: a
medias.

A la mañana siguiente, con poco más que un café car-
gado en el cuerpo, me fui de nuevo al hospital. La nie-
bla que cubría Zaragoza desde hacía un par de se-
manas invitaba a la gente a usar el transporte público,
así que costó lo suyo encontrar en el tranvía un rin-
cón donde agarrarse. Llegué al hospital a la hora del
desayuno, mi comanda obligada y pactada con mi vie-
ja. Le había prometido a mi madre que iría todos los dí-
as a esta hora para descargarle un poco las mañanas.
Aunque solo vivíamos ya en casa ella y yo, era ella
quien cargaba con la mayor parte de los cuidados del
abuelo. 

Cuando llegué a la habitación, cualquiera diría que es-
taba esperándome. Había dispuesto una silla junto a
la cama, estaba tomándose el café con leche y las ga-
lletas, y miraba por la ventana.

-¿Qué? ¿Estás dispuesto a hacerme este último favor?

- Abuelo: digo yo que primero me tendrás que contar
un par de cosas.

- Suelta…

- ¿Que suelte, dice el jodido viejo? Vamos a ver: me
das un décimo de lotería…

- Medio…

- Ya me he dado cuenta: medio billete de lotería del gor-
do de navidad de la República, de 1938…

- Efectivamente.

- Premiado.

- Eso parece…

- Con el gordo…

- Te falta el primer número: tienes los últimos cuatro,
que eran 2655. Pero sí, mira, no te voy a dejar con el
gusanillo. Sí: nos tocó el gordo, fíjate tú.

-¿Y qué hiciste con la pasta? No lo pudiste cobrar por-
que si no, no lo tendrías tú...

- Eso es otra historia. ¿Estás dispuesto a ir a buscar
ese medio billete o no?

- Sabes que sí, jodido viejo.

- Pues cuando lo tengas, me lo pones…

- Ya me lo dijiste, en el pecho.

- Enterito ¿Eh? Lo quiero enterito.

- Ya… Pero tu historia tiene un problema.

- Ya me dirás…

- Pues que no sé que gano yo con ello.

El abuelo sonrió. Parecía pletórico en su victoria. Estaba
más seguro de sí mismo que nunca. Dicen que es al-
go frecuente en los enfermos de cáncer cuando saben
que se van a morir: les entra una extraña euforia y quie-
ren dejarlo todo en su sitio.

- Tienes dos semanas.

- ¿Para qué?

- Para saber quién fue tu abuelo. Pero de verdad.

- ¿Y por dónde empiezo? Dame una pista por lo me-
nos.

- Ve a Morlàas, cerca de Pau. Pon esta imagen como
si fuera un anuncio en todos los periódicos comarca-
les. No tardes, a este viejo le queda poca tralla.

- Joder, abuelo, a buenas horas, no me extraña que me
lo quieras dar, pensé, pero menuda herencia: un déci-
mo premiado del año treinta y ocho, en zona republi-
cana y sin cobrar. Manda huevos.

- Escúchame: es el mejor regalo que puedo dejarte.
Pero solo tú lo entenderías, ¿sabes? Solo tú. A tu ma-
dre le he dado tan mala vida que no me lo permitiría.
Hazlo, corre, hazlo…

- Cuatro días tengo.

- Bastarán.

Le iba a preguntar cómo podía estar tan seguro, pero
ya me daba la espalda. Era su manera de decir que ya
no tenía más que contarme. Habría que conformarse
con eso. Estuve por abrazarle y despedirme por si aca-
so, pero lo último que hubiera querido en aquel mo-
mento es que me mandara al carajo.

Me costó lo mío convencer a mi madre. Diez días na-
da más: iban a ser diez días cerquita de España.
Tranquila, claro que volveré. El abuelo aguanta, y si re-
vienta antes, no te preocupes que llegaría en cuatro
o cinco horas; el paso del Somport está siempre abier-
to. Escucha, me dijo: estoy inquieta… Quiere que le
enterremos en Alcaine. Le he dicho que si no quería
que le pusiéramos con la abuela y ha dicho que no, que
en Alcaine y con una cruz de madera mirando al nor-
te. Déjalo: manías de viejo, le respondí. No le des vuel-
tas. Pero ¿Lo hacemos así? Me respondió. Recuerdo
que no dudé, recuerdo que le dije algo así como “Claro,
como vas a contrariarle ahora. Tú dile que sí”. Pero ha-
brá que cumplirlo, objetó mi madre: si se lo digo, ya no
hay vuelta atrás… No hay vuelta atrás de nada -re-
cuerdo que le dije-, “de nada, madre: la vida es una
vuelta y nada más”.

Al día siguiente tomé un café frío con un par de galle-
tas, metí dos pares de mudas, dos camisas y suficiente
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- Morlaàs es pequeño. Aquí todo el mundo se cono-
ce.

Hizo una pausa, como si le costara esfuerzo arrastrar
el español aprendido hace tanto tiempo.

- Damián se está muriendo…

- ¿Cómo lo sabe?

- Lo sé. Eso debe bastarte, por ahora. Si sales a tu de-
recha y tomas la Rue des Lascaribasses, pasado el
campo de fútbol, es la primera casita que tiene dos en-
tradas y jardín delante. Dejaré la puerta abierta. Ven
ahora mismo.

Dejé sobre la barra cinco euros y me marché. La ca-
marera dijo algo desde la cocina que no llegué a en-
tender. Lo tomé como una despedida. Al fin y al cabo
eso era para mí. Salí a la calle y giré hacia la dere-
cha, como me había indicado. Tardé apenas un minu-
to y medio en llegar. Allí estaba la casita con la puerta
abierta. Atravesé el jardín y me quedé bajo el porche.

- Pasa, no te quedes ahí. Hace frío y tengo la chime-
nea encendida. No quiero enfriarme. A mí edad, es-
tas cosas se te llevan al agujero.

- No esperaba encontrarme a una mujer, -dije, un tan-
to azorado.

- ¿Y qué esperabas entonces?

- No sé… No me lo había planteado aún.

- Porque no creías que fuera a suceder.

- No, la verdad es que no.

- Déjame el décimo.

En un principio dudé. No tenía ninguna instrucción de
mi abuelo al respecto, pero pensé que si él me había
confiado aquella tarea es porque confiaba en ella tan-
to como en mí. Así que extraje la cartera, tanteé en
su interior y recuperé con dos dedos y extremo cuida-
do el medio décimo. Lo desplegué con cuidado y se lo
ofrecí. Ella lo tomó. Se le nubló la vista en cuanto en-
tró en contacto con sus dedos. Tenía unos ojos grises
y profundos pero no le temblaban las manos. Parecía
estar recorriendo un larguísimo viaje con ese papelito
entre sus dedos, un vuelo sin retorno a través de tres
cuartos de siglo. Miles de instantes parecían aletear
entre sus pupilas mientras escrutaba cada detalle del
décimo. Se lo acercó a la nariz y aspiró con delicade-
za el tiempo detenido en cada lezna de papel.

No me había atrevido a mirar alrededor, pero el pudor
que me produjo su gesto me invitó a dejar de mirarla y
dirigí mi atención a las paredes. Estaban cubiertas de
fotografías en blanco y negro. Siempre personas. Creí
conocer a algunas, escritores quizá, alguna actriz fran-
cesa, gente corriente que paseaba por la calle...

ropa de abrigo en una mochila, y la eché al maletero
del coche. Estaba seguro de que no iba a pasar na-
da. Absolutamente nada. Pagaría cincuenta euros por
poner ese anuncio en el Sud-Ouest, esperaría tres o
cuatro días y me volvería como había venido. Me equi-
vocaba, como casi siempre: el anuncio en el periódico
me costó casi el doble por el capricho del abuelo de in-
cluir la imagen del medio boleto bajo el texto. Aquello
pareció llamar bastante la atención: me llamaron dos
docenas de coleccionistas el primer día ofreciéndo-
me un pastizal por el papelito. A punto estuve de de-
cirle que sí a un tal Alain, que me ofreció seiscientos
euros, pero mi instinto de depredador financiero me su-
surró que aquello valía mucho más, y que quizá valie-
ra la pena esperar un poco.

Morlaàs tampoco era la meca del cine que dijéramos.
Era un pueblecito de apenas cuatro mil habitantes.
Había poco que ver allí; tan solo la iglesia románica
de Sainte-Foy, de la época en que aquello fue la ca-
pital del Bearn, y un par de cafeterías. Me alojaba en
el Hotel de France, regentado por un tipo bastante sim-
pático cuyo nombre he olvidado. Solía comer en
L’Amandier, un garito poco agraciado pero con buena
cocina y una relación calidad-precio más que acep-
table. Al tercer día parecieron amainar las llamadas de
coleccionistas, imagino que persuadidos por mi ne-
gativa a la desorbitada oferta de Alain: estos tipos se
comunicaban entre sí, por lo visto, y adoptaban la es-
trategia de soltar sedal para ver si el vendedor se can-
saba de esperar y cedía a alguna de sus ofertas.
Cuanta más pasta consumiera en el pueblo, más ne-
cesitado estaría de vender. Eso pensarían. Y no les
faltaría razón si no fuera por el simple hecho de que
yo no estaba allí para vender nada.

Al cuarto día, tras unas horas de paz, volvió a sonar
el teléfono. Estaba casi seguro de que sería alguno de
los trapicheros, convencido de que ya me habría can-
sado de esperar ofertas en vano.

- ¿Eres familia de Damián?

Aquella voz hablaba un español correctísimo con evi-
dente acento francés. Tenía un timbre grave e impre-
ciso, cascado y seco, la voz de una persona mayor.
Como yo tenía más interés por saber de ella que ella
de mí, opté por hablar poco.

- Soy Juan, su nieto.

- Has venido hasta aquí…

- Sí, claro.

- Y estás almorzando en L’Amandier. Ya me han di-
cho…

- ¿Quién le ha dicho eso?
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De pronto se levantó con inesperada vivacidad y se
acercó a la mesa. No me atreví a molestarla en aque-
lla eucaristía que parecía estar celebrando: hubiera si-
do como profanar un momento sagrado. Empezaba a
entender algo que mi abuelo nunca me contó; del mis-
mo modo que estaba seguro de que nunca iba a con-
tármelo. La vi trazar una línea con el pegamento sobre
un cartón, mientras fijaba otro trocito del décimo de
similar tamaño uniendo costura con costura con un cui-
dado extremo.

Ella también me daba la espalda. Era una ceremonia
de la ocultación, un ritual aprendido. Como lo había he-
cho el abuelo. Dar la espalda era una manera de ce-
rrarle la puerta a la desesperación, una forma de mirar
adelante.

Fue entonces cuando me lo entregó.

- No le des la vuelta. No lo dobles. Harás  lo que él te
haya dicho.

Sentí deseos de profanar aquella dedicatoria que sin
duda, estaba en el cartón con que había sostenido am-
bas piezas del décimo. Ahí estaba: el 22655. El premio
gordo de la lotería en la zona republicana de 1938, el
único año en que se celebraron dos sorteos de Navidad
en España. Tres millones de pesetas para el primer pre-
mio. Aquel décimo valía trescientas mil pesetas de la
época. Una auténtica fortuna. Lo metí dentro del so-
brecito que me ofrecía y lo guardé en el bolsillo de la
cazadora.

- Guárdalo bien: ha esperado mucho tiempo. -tosió
levemente; se protegió la boca con un pañuelito de
hilo  blanco-. Ahora puedes preguntarme lo que quie-
ras.

- No sé muy bien por dónde empezar.

- Quieres saber cómo empezó todo esto…

- Por ejemplo…

- Damián y yo estuvimos juntos en la batalla del Segre.
Fuimos lo que se dice novios. ¿Se sigue diciendo así
en español?

- De momento, sí…

- Yo era una cría loca- se tapaba la boca cuando reía,
quizá avergonzada por su belleza perdida. Debía ha-
ber sido muy hermosa. Los ojos tenían un brillo confu-
so, como si frente a ellos pasaran demasiadas cosas
a la vez-. Era fotógrafa… Me escapé de casa y crucé
la frontera con mi cámara de fotos. Iba con Robert Capa.

- ¿El famoso fotógrafo?

- Eso es. No tenía nada con él, pero había muerto el
año anterior Gerda Taro, su compañera, y me permitió
ir con él. Conocí a tu abuelo en la toma de Serrabrisa.

Nos vimos por primera vez en la Central de la
Canadenca. El puente de Aitona ¿lo conoces?…

- No.

- No sé por qué te estoy contando todo esto. No te im-
porta.

- Me importa mi abuelo.

- Eres como le recuerdo a él. Hablas poco y piensas
mucho.

Sonreí y bajé los ojos.

- Siga, se lo ruego.

Respiró hondo, como si le costara sacar todo aquello
desde algún rincón escondido de la memoria.

- Damián… Dios, aún lo estoy viendo -se tapó de nue-
vo la boca pero no puedo evitar una carcajada-, me en-
volvió en su capa al pasar frente al fuego cruzado an-
te la Iglesia de Sant Antolí. Así pareceré un gordo y
nadie me tirará. ¿Y eso? -le dije en mi mal español. A
los gordos cuesta más arrastrarlos a la fosa -me dijo-,
por eso les dan a los delgadicos. Y pasamos, vaya que
si pasamos -rió-. Él venía con la quinta del treinta y cua-
tro, en la 94ª brigada mixta. Porque tú sabías que tu
abuelo se había alistado en Valencia en la Columna
Confederal Iberia…

- Sí -mentí.

- Solo estuvimos juntos dos meses…

- Pero él no era…

- ¿Qué quieres decir?

- Tenía entendido que no llegó a combatir, que le hi-
cieron prisionero. Eso decía su amigo Valentín, que ha-
bía entrado con la Columna Martínez Peñalver en
Muniesa. Él fue quien lo rehabilitó. Eran amigos. Contó
que le habían capturado los rojos en una avanzadilla
cerca de la Dehesa.

-Tu abuelo se pasó en marzo del treinta y ocho al ban-
do republicano. Salió de Alcaine con su quinta y a la
primera oportunidad, cuando empezaron a cercar
Muniesa, tiró el fusil y la documentación  y le faltaron
piernas para correr por el río hacia Montalbán. No tu-
vo que cruzar las líneas: caminó una noche entera y al
amanecer, ya estaba en territorio republicano. Sé que
subió a casa, en Alcaine, para ver a su novia; tu abue-
la, imagino. Casilda, me dijo que se llamaba.

- Exacto.

Si me hubieran pellizcado, no lo hubiera sentido en
aquel momento. La abuela Casilda siempre tuvo mie-
do a las puertas abiertas. Ahora empezaba a entender
tantas cosas.

- Se la jugó.
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lotera, fíjate si me acuerdo. Y se gastó todo lo que te-
nía.

- Eso quiere decir que compró dos décimos.

- Eso es.

- Y les tocó…

- Nos dejó un regusto amargo, no te creas... Estuvimos
en el sorteo, en el Café Lyon D’Or, en los bajos del
Teatro Principal. ¿Sabes dónde te digo?

- Más o menos  -volví a mentir.

- Cuando salió nuestro número nos miramos. No lo ce-
lebramos siquiera. Sabíamos que era nuestra última
noche juntos, así que nos quedamos cogidos de la ma-
no sin decir ni pío.

- ¿Y el otro?

- Lo cobramos.

- ¿Y qué hicieron con las trescientas mil pesetas del
premio?

Empezó a reír con las manos en las rodillas. Miraba
hacia arriba como si viera los cientos de rostros que
aquella mañana pudo encender. Vio La Rambla sin
adornos de navidad, vio coches cargados de male-
tas, vio cestas vacías, vio colchones sobres los re-
molques, vio ancianos con los ojos gastados de llo-
rar, vio rostros desencajados, vio comisarios que
paseaban de un lado a otro pidiendo calma. Luego,
se puso en pie.

- Aquella semana, mucha gente comió caliente en los
restaurantes de Barcelona. Los mandos no enten-
dían de dónde había surgido tanto dinero en efecti-
vo. También hubo gente que no quiso cogernos el bi-
llete que le tendíamos, que nos miraba con miedo,
como si fuéramos cadáveres prematuros.

- ¿Me está diciendo que…?- no me dejó acabar la
frase.

- ¿Y qué iba a valer esa suma, esas pesetas, en ape-
nas dos semanas? ¿A quién iba a servirle ese dine-
ro? A nosotros, no; desde luego. Cuando volviera a
Francia, esas pesetas republicanas no tendrían nin-
gún valor. No serían otra cosa que papel, papel mo-
jado. Y yo tenía que volver andando por Figueres.
¿Sabes lo que pesaba aquello? ¿Y el peligro que su-
ponía? No, hijo: lo repartimos para que la gente lo
gastara esos días en sus últimas voluntades. Y bien
que hicieron. Fue como la orquesta que toca mien-
tras se hunde un barco, la música de fondo en un
hospital de enfermos terminales.

- Entonces, el otro décimo lo partieron en dos.

- Fue nuestra carta de despedida. Cuando note que
me llega la hora, te mandaré a buscar, me dijo. Cortó

- Y tanto…

- Pero podía haber subido al pueblo y haberse que-
dado ahí.

- Le habrían reconocido, y él sabía que quedaban ho-
ras escasas antes de que los falangistas llegaran por
Oliete.

-Podría haber dado aviso.

- Nadie debía saber que había cambiado de bando.
Solo su novia. Y así lo hizo.

- Y ella lo mantuvo en secreto.

- Claro…

Respiré hondo. Imaginé por un momento todo lo que
la abuela estuvo guardando para sí años y años, co-
mo las plumas de un colchón, recuerdos cálidos, re-
cuerdos hirientes, recuerdos mórbidos. Supuse que
nunca diría nada porque tuvo tanto miedo a perderlo
que optó por hablar poco y cerrar todas las puertas
de la casa. Las de la vida, también.

- Cuénteme lo del décimo de lotería.

- A finales de octubre, Pasionaria mandó de vuelta a
los brigadistas, y con ellos, a todos los extranjeros.
Algunos, los que no combatíamos, nos quedamos en
Barcelona. Aquello era ya un caos. Tu abuelo decidió
no incorporarse a la columna para quedarse conmigo.
En Barcelona, quien más quien menos estaba prepa-
rando ya la salida. El régimen se venía abajo y los bom-
bardeos de marzo habían dejado una ciudad devasta-
da y fantasmal.

- Y desertó otra vez.

- Más bien pidió un permiso especial y nadie le puso
objeciones. Alegó que se le había infectado una vie-
ja herida en la pierna, un amigo le firmó el certifica-
do y no hubo necesidad de más. Dos semanas de ba-
ja…

Ella advirtió mi desaprobación. Trató de justificarlo:

- No había ejército ya. Todo el mundo hablaba de la
gran ofensiva que atacaría Tarragona. A tu abuelo lo
habían llamado para tratar de tomar Balaguer y tenía
que incorporarse el veinticuatro. Era cuestión de un par
de semanas, no más. Hizo bien: lo de Balaguer fue un
desastre.

- Y se la jugaron a un décimo.

- No exactamente.

- No entiendo.

- Tu abuelo guardaba cien pesetas en la faja. Estábamos
paseando un jueves 22 de diciembre cerca de La
Rambla, por la Calle Pelai, y se le cruzaron los cables.
Entró en la oficina de lotería. María Illa se llamaba la
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el billetito con una tijerita de uñas y me entregó la mi-
tad.

Se hizo un largo silencio entre los dos: ella me mi-
raba sonriendo, yo no me atrevía a hacerlo. No me
sentía muy orgulloso de mi abuelo que dijéramos: ha-
bía desertado dos veces, una en cada bando. Pero
había sobrevivido. Me dio por pensar que yo no es-
taría aquí si no fuera por esas dos deserciones. No
sé por qué pensé aquello. Quizá no valiera la pena
seguir haciéndolo.

- Hablaba mucho de Alcaine.

- Y qué decía.

- No lo sé. No lo recuerdo. Solo le recuerdo a él ha-
blándome de sus olivos. Y del brillo de sus ojos mien-
tras hablaba. Creo que tu abuelo no hubiera sabido
vivir en otro sitio.

Se sirvió un poco más de té.

- ¿Y por qué no se fue usted con él?

Me miró sorprendida.

- Una fotógrafa francesa con miles de imágenes del
bando republicano, entre ellas de tu abuelo, no hu-
bieran sido un buen pasaporte. Debía acabarse y ya
está.

- Pero no se acabó del todo.

- Sí; no te equivoques. Cuando seas como yo, des-
cubrirás que solo se vive de la memoria. El amor se
quema pero el recuerdo brilla.

Cuando entendí que mi tiempo había terminado, me
despedí de ella. Fue una despedida cortés, no de-
masiado emotiva. Ella no creyó oportuno insistir en
lo que debía hacer. De sobras sabía que lo haría. No
me giré para saludar. Para qué. Recorrí la calle, su-
bí las escaleras del hotel y la prisa hizo de mi ropa
un revoltijo del que quizá luego, al llegar a casa, me
arrepentiría al tener que plancharla de nuevo. Bajé
las escaleras con prisa, pagué la cuenta y esperé a
que abriera el garaje.

- ¿Se va?

Era una obviedad, a la que respondí con otra.

-Sí.

- ¿Ha vendido el décimo?

- No, he encontrado otro igual.

No sé por qué le dije eso, pero era la pura verdad.

Me esperaba un largo viaje en coche y la noche ame-
nazaba con ahogar las montañas, así que puse el

motor en marcha. El viaje de vuelta lo hice como via-
jan los fantasmas. No puse la radio. Tampoco hubo
canciones. La música callada del silencio.

Y lo sé. No debería haber abierto el sobre. No me
lo reprocho. Tenía razón aquella mujer: es cierto que
el recuerdo brilla, y yo también tengo ya derecho a
los míos, a entreverlos a la media luz del anochecer. 

Esperé a que mi abuelo muriera. Sabía que no tar-
daría en hacerlo cuando llegué a la habitación del
hospital y me miró a los ojos como un perrillo asus-
tado. Le sonreí y eso le bastó. Se dejó llevar un nue-
ve de febrero, muy de mañana, cuando los recuer-
dos se van cobijando en sus maletas para cambiar
de piel.

Le enterramos en Alcaine. La mañana del funeral ha-
bía nevado y los pinos de la Cañada de Marco pare-
cían aún más salvajes. Hacía viento. Me abrigué y
bajé desde casa hacia el tanatorio del ayuntamiento.
El ataúd estaba aún abierto. Había poca gente en
el velatorio: Valentín, Francisco y alguno más. El vie-
jo Valentín, que había llegado triunfal al pueblo con
la columna Martínez Peñalver. Todo había termina-
do hacia tantos años ya. Tantos muertos y sin em-
bargo todo había seguido igual. Parecía tranquilo co-
mo mi abuelo. 

Me acerqué al ataúd, le puse la mano en el rostro,
saqué el boleto y se lo deslicé en el interior del bol-
sillo de la camisa con que mi madre le había amor-
tajado, con la imagen hacia el corazón y el boleto pre-
miado hacia el cielo. ¿No lo querías así?

Valentín me miró, perplejo. 

- La francesa… - me dijo.

- Ya te lo contará él.

Le arranqué la última sonrisa que le pude ver. 

Esa imagen que ella pegó tras el décimo, una vieja
fotografía de mi abuelo frente al café Lyon D’Or en
los bajos del Teatro Principal de Barcelona, apenas
a dos metros de distancia, solo, con un boleto en la
mano, la mañana del sorteo de navidad de 1938, en-
focada en la misma distancia que les separó a am-
bos durante toda la vida, apenas una vida, apenas
una mano extendida hacia otra, era la luz detenida
de las cosas que sentimos cerca aunque estén lejos.
En esa luz está la magia de la vida, pensé.

Cuando salí de nuevo a la calle, había dejado de ne-
var.

Jorge Sanz Barajas
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